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Préface

La force de solitude

A nous, donc, ces quelques dizaines de chroniques, parues
dans La Gruyere, comme quelques fragments de clarté et de
lumiere, entre les ombres du temps. Des reperes.

L’écriture de Jean Romain, son jeu de cache-cache avec
Pactualité, sa passion du décryptage, quelques chemins
d’hellénisme, aussi, comme accrochés a d’improbables
cieux perdus, tout cela forme un ensemble. Et justifie
I’heureuse idée de mettre en collection, dans ce livre, ce qui
n’avait été jeté, a l’origine, que pour les temps qui volent,
les temps qui meurent, les temps qui se dévorent entre eux
dl’image des premiers dieux.

Philosophe, professeur, essayiste, chef de croisade dans
la querelle scolaire, Jean Romain est une nature intellec-
tuelle d’apparence complexe, un homme du verbe et de la
réflexion, un passionné de la Cité. On partage ou non ses
positions, mais, d coup sur, on aimerait [’avoir eu, adoles-
cent, comme professeur. Homme du logos et du verbe ar-
ticulé, démonstratif, comme il sied, au moins en premiére
instance, d l’enseignement de la philosophie, et pourtant
passionné de Rimbaud, « I’antimoderne » de feu, de psau-
mes et de proverbes. Premiére richesse née des contraires.

Mais il en est une autre, fondamentale, et la lecture de
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ces chroniques le confirme avec éclat : I’homme du logos,
a mesure qu’il nous entraine dans la caverne de Platon,
nous invite d nous dessaisir d’une raison trop triomphan-
te, aveuglante comme peut l’étre, sans la rivalité rieuse
de ombre, la lumiére, pour retrouver le golit d’encens et
l’obscure saveur salée des mythes. Le récit, la fable, comme
clefs du monde, qui ne disent pas, ne montrent pas, mais, d
I’image de la Pythie de Delphes, donnent des signes. Et la
lecture, cursive ou picorée, peu importe, des textes qui Sui-
vent, nous dessine un homme de la Cité beaucoup moins
frontal, ou monolithique, que celui des interventions télé-
visées dans les débats sur la question scolaire.

Anous promener ainsi, de la fulgurance égéenne de Démo-
crite d’Abdére aux exemplaires épuisés de I’Ethique a Nico-
maque, [’'un des chefs-d’ceuvre d’Aristote (mais n’oublions
ni la Poétique, ni la Politique!), le chroniqueur pourrait
prendre le risque de se voir transformé en organe, c’est-d-
dire en outil, du philosophe. De l'outil a I'otage, de la libre
pensée au verbe incarcéré, il n’y aurait la qu’un pas, scélérat,
fatal, le chroniqueur de presse n’étant ni un professeur, ni un
avocat, ni le tambour-major de quelque céleste systéme, qu’il
aurait pour mission d'expliquer aux terriens. Son réle, moins
prophétique et plus volatil, est d’un autre ordre, d’un autre
régne de langage, d’une autre solitude.

Car le chroniqueur, le vrai, est un homme seul. Tou-
jours, et partout. Seul avec ses choix, ses themes, seul face
a lesprit du temps, face aux modes, seul face a ses pairs.
Seul, surtout, dans la relation colin-maillard qu’il entre-
tient avec Uactualité: il se bande les yeux pour ne pas la
voir, et pourtant n’a de cesse de la toucher, la tdtonner, la
caresser aux entournures. Aveugle et satyre, il se coupe de
la lumiére pour mieux voir, mieux sentir les tendances du
temps. Trop voir, les yeux béants, c’est ne rien voir, jamais.
Laissons cela aux hallucinés des derniéres tendances,
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paillettes et mondanités, sunlights, bidules, trucs et gad-
gets. La presse romande n’est pas avare de ces énergu-
menes de cocktails, écrasés comme des éphémeres sur les
vitrines de la modernité.

A linverse, la cécité comme systéme, disons Colin ne
cherchant méme plus a retrouver Maillard, écrire dans des
journaux sans le moindre souci de référence aux repéres
du temps, ne capterait guere les antennes du lecteur. Car
dans « chronique », il y a Chronos, le Temps. A vrai dire,
le chroniqueur est un passionné de lactualité, mais se doit
de l’aimer en solitaire, sans trop lui déclarer sa flamme. 11
doit savoir lui parler, et lui parler d’elle, mais sans espérer
la conquérir: le chroniqueur, homme de verbe et de duel,
reléve davantage de Cyrano que de Christian. Du nez, de
Uinstinct, du désir, de la flamme, mais pour une passion
par essence perdue, par elle-méme dévorée, par une autre
remplacée. Au prochain numéro. Aimer l’actualité, c’est
tromper d demi le temps qui passe.

Ainsi, Jean Romain. Qu’il nous parle de Mai 68 ou du
G8&, des libéraux ou des libertaires, des putes ou des soumi-
ses, du lynchage des fumeurs, c’est toujours un certain mi-
roir du temps. Ni dupe ni complice, ni tout d fait le méme,
ni tout d fait un autre, ni résigné ni exactement révolté, ni
démon nostalgique ni angélisme futuriste. C’est, simple-
ment, le regard critique d’un homme libre. Furtif, aussi,
car il chemine. Et nous invite, non d le suivre pour la vie,
mais d l’accompagner quelques instants. C’est cela, aussi,
la chronique : un temps d’intimité, deux ou trois minutes
de lecture, dans les colonnes d’un journal. Et puis, aprés ?
Apres, rien du tout ! Apres, basta! Un chroniqueur n’est
pas un apotre, ni un pasteur de foules. Il est un passant,
et voila tout.

Pascal DECAILLET
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Diable! On m’insulte!

Lorsqu’on prétend que certaines médecines peuvent
basculer dans les assurances complémentaires et ainsi
quitter I'interminable liste des prestations de I’assu-
rance de base, c’est une insulte pour ces médecines dont
les pratiquants se sentent dépréciés. Qualifier une ville
de véritable trou, c’est 'outrager! Dire a un éléve qu’il
est un paresseux, c’est I'injurier sur-le-champ! Bref,
tout jugement négatif est pris pour une insulte au seul
motif qu’il est négatif, et cela éveille en chacun son désir
de revanche pénale. La pénalophilie galopante, telle est
la nouvelle mode. Et chacun aurait sa petite illustration a
ajouter au sujet tant il est courant de voir en tous lieux la
susceptibilité se froisser au moindre prétexte.

Il en aura fallu du matraquage droit-de-I"’hommiste,
de la ténacité revendicatrice, de la dérive émotionnelle
pour incruster pareillement dans les cceurs I’équation:
«jugement négatif = injure ». Vite, vite, justice! Et im-
médiatement a la suite: vite, vite, un nouveau regle-
ment! Il faut une nouvelle loi pour régler tel probleme
qui hier n’en était pas un, de nouvelles prescriptions
pour se garantir que, lorsqu’on se fait chiper sa place de
parking, « connard » est une injure insupportable alors
que « con » peut €tre fort bien supporté, pour le moment.
On devrait éditer le petit manuel du parfait malotru, qui
puisse, d’une ligne rouge et claire, dissocier le goujat
commun du futur justiciable. Tel est le lex-shop néomo-
derne auquel tout le monde s’abreuve sans vergogne.
Un regard insistant est taxé de harceélement. Un sourire
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peut étre mal pris, et bientot le mot « chauve » fera lever
le sourcil. Quant a « vieux », on préfere ne pas en parler
dans le pan-jeunisme actuel. L’extension des néo-insul-
tes semble ne pas devoir s’interrompre.

Mais pourquoi ne supporte-t-on plus rien ? Pourquoi
un jugement un peu sévere est-il tenu pour un manque
de respect qui demande justice ? L’effondrement euro-
péen des grandes conceptions holistes (ou I'individu n’a
de sens que grace a la totalité a laquelle il appartient) et
notamment le déclin du christianisme, puis la décadence
de la politique qui apportait a chacun une vision du bien
commun (la politique s’est dégradée en simple gestion
des biens communs, car les dirigeants ne dirigent plus,
ils geérent et rassurent), le manque de grands projets
collectifs capables d’unifier les forces et les idéaux, et
I'impuissance a compenser par une Union européenne
le sentiment d’extréme solitude et d’individualité que
chacun éprouve, ne sont peut-€tre pas pour rien dans ce
basculement vers la pénalophilie.

L’homme seul se sent plus fragile, en sursis, plus faible
aujourd’hui que jadis ou il pouvait compter sur un col-
lectif pour organiser ses repéres : membre d’une ecclésia
(une assemblée), il était entouré. Les familles aussi se
sont composées, décomposées, recomposées. A présent,
chacun doit trouver seul sa place dans notre société et,
avec les difficultés actuelles, chaque place est incertaine.
Il faut souvent en changer, il faut sans cesse « bouger »,
s’adapter au mouvement dicté par le marché, et ce bou-
gisme perpétuel, loin d’assurer la stabilité, a transformé
’homme en nomade. Aussi se tourne-t-il vers la justice
sitot qu’il a le sentiment d’irrespect. Les nerfs a vif parce
que multivulnérable, il s’en va demander de I’aide a toute
une batterie de réglements sans voir que ces réglements
finissent, non par garantir son indépendance, mais par
’asservir.
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De I’autorité

L’époque a été, trente ans durant, celle de la mise en
cause de I'autorité. De 1968 a 1998, en transitant de la
question du pourquoi de I’autorité a la réponse que toute
autorité était nécessairement autoritaire, cette vision a
déboussolé plus d’un au lieu de libérer. Depuis quelques
années, bonne nouvelle, le théme revient. Alexandre
Kojeve (La notion d’autorité, éditions Gallimard) donne
en substance cette définition: 'autorité est la 1égitimité
qu’a un homme a agir sur un autre homme, sans que ce
dernier réagisse sur lui, bien qu’il en ait la possibilité. On
ne peut donc pas avoir d’autorité sur soi-méme.

Et 'auteur s’interroge sur les types d’autorité qui sont
al’origine de cette 1égitimité du pouvoir d’un étre sur un
autre. Il en donne quatre:

* L’autorité du Maitre sur I’esclave, celle du gagnant
sur le vaincu qui a perdu la partie.

e L’autorité du Chef sur son subordonné, parce que
le chef forme un projet d’avenir, il indique le chemin a
suivre.

* L’autorité du Juge, de I'arbitre impartial.

* L’autorité du Pére, de la paternité d’un acte, de la
cause sur 'effet.

Cette autorité originelle est engendrée, non pas par
I’étre méme de qui la détient, mais par ses actions. Pre-
nons par exemple 'autorité du professeur. Pour Kojeve,
elle se situe dans le motif de ’autorité du chef, en ce sens
que le chef sait ou il veut aller puisqu’il maitrise la fina-
lité. Autrement dit: le professeur est déja la ou I’éleéve va
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arriver plus tard, il est en avance sur lui. Tout le contraire
donc d’une école ou I’éleéve au centre construirait lui-
méme son savoir. L’autorité de I’école s’est dissoute au
moment ou on a mis I’accent sur le prétendu projet de
I’éleve. Or ce qui fait autorité a I’école, parce que I’ensei-
gnant maitrise le savoir en vue de le transmettre, c’est le
fait qu’il propose de modifier ce qui est donné.

L’autorité du pére s’est également dissoute chez nous
puisque I’enfant ne reconnait au pere — lorsqu’il n’est
pas simplement absent ou manquant — que des devoirs
et lui conteste tous les droits liés a I’antériorité. Le slo-
gan « on a tué le pere » refléte, des les années soixante, ce
primat du présent sur le passé, ainsi que la sape perma-
nente contre le géniteur. Ce recul est dommageable pour
la société parce que I'interdit qui provenait de ’autorité
paternelle était facteur de civilisation.

Restent aujourd’hui les deux autorités du juge et du
maitre. La premicre se trouve renforcée a notre époque
dans la recourite qui conduit toute décision défavorable
a notre cause devant un tribunal. Nous sommes devenus
procéduriers, et nous demandons au juge d’intervenir
sans cesse. « Justice, a moi qui suis incompris! » tel est
’appel qui résonne partout.

Quant a l'autorité du maitre guerrier qui a pris des
risques personnels pour s’imposer, elle semble la mieux
adaptée a notre monde parce que c’est la plus dure, celle
des battants, celle du marché lorsqu’il est dérégulé.

Faut-il s’en ré&jouir ?
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L’élu du genre humain

Jai vu Matrix 1 avec curiosité, j’ai abandonné Matrix 2
au beau milieu de la diffusion, je n’irai pas voir Matrix
3, ultime péripétie de I’obscurantisme néomoderne des
freres Wachowski.

Mais qu’est-ce qui peut bien fasciner la jeunesse dans
cette sorte de fourre-tout bricolé de juxtapositions hété-
roclites ? Le fait qu’il y ait deux mondes, un peu comme
dans la caverne de Platon: un monde de la réalité et un
autre de l'illusion, et que I’on puisse transiter de I'un a
’autre ? Une spiritualité bon marché a usage multiple ?
Les extraordinaires effets spéciaux? La musique? La
violence des combats répétitifs? L’ambiance un peu
glauque?

Un collectif de jeunes agrégés de philosophie vient
de publier Matrix, machine philosophique (Editions
Ellipse). Matrix, disent-ils en substance, a pour fonction
de rendre manifeste toute une série de codes culturels qui
dorment au fond de nos mémoires. C’est un mythe, en
somme, dans le sens ou le mythe révele ce qui est caché
dans les replis de ’ame. Ony croise quantité de référen-
ces latentes: le Messie, le sauveur du genre humain, une
vision passablement désespérée du monde, des bribes
de fables philosophiques, des zestes de religions orien-
tales, les effets de miroirs, la virtualité, 'informatique,
la rébellion contre-culturelle, I'esquisse de quelques
thémes intellectuels, I’exaltation du corps, le clonage,
les ultra-ralentis qui décomposent la réalité en une sorte
de mille-feuille, la valorisation de I'imaginaire, la révolte
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contre le mensonge, bref le kung-fu dans la caverne de
Platon directement en phase avec les modes de commu-
nication actuelle.

Mais c’est la part inexpliquée des aspects du film qui
opere le mieux, un peu comme dans le feuilleton a succes
X-Files ou on vous dit que la vérité est ailleurs. Les gens
en ressortent avec la conviction qu’on nous cache tout,
qu’on ne nous dit rien, qu’il existe une sorte de crypto-
monde auquel ont acces les €lus, c’est-a-dire ceux qui
ont baissé le drapeau de la rationalité pour surfer sur la
puissante vague d’obscurantisme qui déferle chez nous.
Matrix, comme X-Files, comme Star Wars sont les cata-
lyseurs cinématographiques de I’irrationalisme le plus
étroit: la juxtaposition de strates de compréhension sans
qu’on soit capable de les relier entre elles, est la marque
de la pensée mythique, voire manipulatrice. C’est le dis-
cours de celui qui profére et non de celui qui explique, de
celui qui se contente de flashes et qui délaisse les argu-
ments réfutables. Les jeunes a qui I’école a tellement
répété que I’essentiel c’est eux-mémes mis au centre, que
c’est leur egobuilding qui compte, qu’ils sont les élus de
notre société, les jeunes trouvent dans Matrix de quoi les
rassurer puisque c’est la défaite de la pensée qui s’étale
devant eux sur I’écran. Le romantisme ambiant qui vili-
pende la raison, trop seche et trop élitiste, au profit de
I’émotion et de I'imagination enfantine, drague vers ces
films toute une jeunesse médusée par la violence et I'in-
tolérance chronique dont les Lumiéres avaient pourtant
promu les antidotes. Une jeunesse déstructurée qui n’a
d’ailleurs plus I’appareil conceptuel pour se défendre,
et qu’on accepte de livrer a la pseudo-spiritualité de
masse.

20 Jean Romain

002PourquiBook.indb 20 @ 17.3.2006 11:11:21



Action et précaution

Depuis la fin des années soixante, les morales tradition-
nelles sont devenues peu performantes pour les hommes
politiques amenés a décider et a agir. Hans Jonas, dans
un livre qui a eu des répercussions importantes depuis
sa parution en 1979, Le principe responsabilité a su le
premier formuler que la responsabilité impliquait le long
terme, et ainsi est apparu peu a peu un concept qu’on
appelle aujourd’hui le principe de précaution.

Ce principe part du constat que certaines actions
entrainent des conséquences qui dépassent largement
I’évaluation humaine (songeons par exemple aux mani-
pulations génétiques ou aux déchets atomiques), etil pré-
conise justement a leur propos une certaine prudence. 11
n’engage pas a I'inaction, mais il entend prendre un peu
de temps pour évaluer I’action.

Aujourd’hui, c’est un truisme que de dire que la pla-
nete se trouve face a des dangers tels que les hommes
sont constamment agressés. Songeons au récent nau-
frage du Prestige, aux marées noires ou aux pollutions
a grande échelle, au clonage humain aussi. Ce que les
hommes partagent aujourd’hui n’est ni un projet poli-
tique ni une manicre de vivre commune, ni des valeurs,
mais un danger commun. La conscience d’un péril col-
lectif est la chose au monde la mieux partagée. Or cette
conscience, si elle permet de redéfinir la situation de
’homme moderne, est largement impuissante a forger
un projet. Ce n’est pas parce qu’ils reperent les symp-
tomes de la maladie planétaire que les hommes vont
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transformer immédiatement ce diagnostic en une visée
positive. C’est méme 1a la grande méprise des écologis-
tes que d’avoir cru que 'imminence du danger allait faire
réagir les citoyens responsables dans le sens du respect
et des précautions a prendre. [l n’en est rien. Cela est une
illusion parce qu’on ne peut pas sans autre, c’est-a-dire
sans intermédiaire, passer d’une catégorie négative (le
danger repéré) a une autre positive (le projet).

Entre la prise de conscience du danger et la mise en
ceuvre d’une action commune, il est nécessaire de passer
par I’échelon politique. Or cette étape politique est bat-
tue en breche depuis trois décennies ou on a assisté a la
dissolution du politique. En effet, est née dans les esprits
la curieuse conviction que, pour faire avancer le monde,
il suffisait d’une économie, des droits de I’hnomme et
d’une morale. Trois domaines qui n’ont pas besoin d’in-
termédiaires puisque larelation a I’autre y est en quelque
sorte directe. Trois fiefs qui peuvent fort bien se passer
du politique.

1. Le domaine du commerce. Le commerce lie des
individus (pas nécessairement des concitoyens) qui,
chacun pour lui-méme, fait le calcul de ses intéréts.
C’est I'intérét privé qui compte et un ordre commercial
nait spontanément (immédiatement) de la recherche de
'intérét.

2. Le domaine des droits individuels. L’homme libre
de toute contrainte envers I’Etat se ressent comme un
étre qui a des droits qui sont aussi les attributs de tout
étre humain; ces droits sont naturellement (immédiate-
ment) accessibles et compréhensibles a tout étre humain
quilesrevendique. Maislatendance est claire : les « droit-
de-I’hommistes » oublient le plus souvent les devoirs.

3. Le domaine de la morale. La morale se détache de
la trame sociale et elle devient un pur (immédiat) rap-
port humain a I’humain. Ce qui permet a tout homme
d’intervenir dans toutes les situations au simple motif
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que, puisqu’il est homme, il comprend immédiatement
ce qui est bon pour I’homme.

Or il est impossible de gouverner les hommes ni de
régler leurs relations simplement par le commerce, les
droits de ’homme et la morale. Le principe de précau-
tion n’est ni un principe qui condamne ’action (comme
le souhaite une certaine gauche maintenant), ni un prin-
cipe a appliquer individuellement (comme le préconise
une certaine droite), mais il est dans son essence un
principe politique. Ce n’est qu’avec un retour du poli-
tique qu’action et précaution pourront vraisemblable-
ment aller ’amble.

Accrocs 23

002PourquiBook.indb 23 @ 17.3.2006 11:11:22



Le maillon faible

Le nouveaujeu télévisé ala mode est depuis peu de temps
Le maillon faible. C’est un jeu d’équipe ou les alliés de
circonstance deviennent de probables adversaires, qui
est animé par Florence Boccolini déguisée en institutrice
cynique et sadique. Elle demande sur un ton péremp-
toire aux candidats, a la fin de chaque tour, de désigner
le maillon faible. Elle n’encourage jamais personne, vexe
souvent et jette des regards glaciaux derricre ses lunet-
tes a montures noires. A la fin de chaque rotation, les
joueurs votent donc en défaveur de celui ou de celle qu’ils
veulent voir quitter la partie, jusqu’a ce que, par élimina-
tion progressive, il ne reste plus que deux finalistes. Le
jeu, qui fonctionne comme une soustraction continuelle
et qui est mené a vive allure, musique et effets de lumiere
a’appui, est une sorte de valorisation de I’exclusion.

Les thuriféraires du tout éthique se sont évidemment
empressés de trouver ce jeu tres politiquement incorrect
et ’ont vilipendé sur l'air de « il est exclu d’exclure ». A
mon sens, c’est pour une autre raison que ce jeu est crétin,
car, enfin, dans un monde bien-pensant qui baigne dans
la doxa de I'intégration a tout crin, une émission sans
message moral, qui irait a contre-courant, ferait un bien
fou.

« Cette folie d’unir, c’est celle qui conduit a supprimer
les classes pour n’en faire qu’une, supprimer les races
pour n’en faire qu’une, les partis pour qu’il n’en reste
qu’un. L’assimilation devient un fantasme aussi barbare
que I'élimination. L’idée qu’a la faveur du grand métis-
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sage tous les problémes de races auront disparu, c’est un
délire qui ne signale aucune bonté mais une paresse intel-
lectuelle tres dangereuse », écrit Christophe Donner, qui
publie L’Empire de la morale, aux éditions Grasset.

La sottise du jeu ne provient pas tellement de la forme
que du fond. Les questions, en effet, sont d’'une bana-
lité meurtriere et celui qui ignore la réponse ne sait plus
ou regarder tant il a honte. Je veux bien admettre que
la cadence imposée par I’animatrice-sergent-major fait
perdre leurs moyens aux candidats, mais tout de méme.
Le contenu est tellement ténu qu’il contrebalance large-
ment la valorisation de I’exclusion qu’on lui reproche
souvent.

En effet, a un tel jeu tout le monde, absolument tout le
monde, peut s’intégrer et peut gagner: il suffit de com-
prendreapeupreslalanguefrancaise. Vousn’avezbesoin
ni d’adresse, ni de force, ni de culture, ni de réflexion, ni
de morale, ni de chance, ni d’humour, ni de prestance,
ni de courage, ni d’amitié, bref vous n’avez besoin de
rien de ce qui peut faire la noblesse d’'un homme. On'y
gagne de I'argent, il vous suffit d’étre 1a et de compren-
dre la question. C’est un peu le méme type de contenu
que Voulez-vous gagner des millions ?

Ce qui me géne le plus c’est 'insupportable mépris
de I’étre humain qui émane de ces sortes de récréa-
tions. Mais pourquoi la télévision ne diffuse-t-elle pas
des divertissements qui élévent le niveau et ne prennent
pas les téléspectateurs pour des niais? La réponse est
simple: parce que les spectateurs, pour la plupart, ne les
regarderaient pas, tant ils se sentiraient exclus.
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Homais est de retour

Alafin deladerniere partie de Madame Bovary, Homais,
lepharmacien devenujournaliste, réussit a faire condam-
ner alaréclusion perpétuelle un vagabond aveugle qui lui
ferait de 'ombre, disait-il. Il lui fallut un peu de temps,
bien des calculs, une généreuse dose de détermination,
mais il y parvint. « Ce succes 'enhardit; et des lors il
n’y eut plus dans I’arrondissement un chien écrasé, une
grange incendiée, une femme battue, dont aussitot il ne
fit part au public, toujours guidé par ’amour du progres
et la haine des prétres. »

La tradition littéraire a fait de Homais le prototype
méme du crétin scientiste du XIX¢ siecle. On a partielle-
ment raison. Il est aussi, et peut-étre surtout, ’archétype
ridicule prédit génialement par Flaubert de ’'homme
néomoderne du XXI¢ siecle qui, ma par sa haine des pré-
tres et sa confiance bornée en I’'idéologie, se méle de tout,
dénonce chacun préventivement, et veut étendre a tous
sa vision étroite de la vie vertueuse et saine, qu’en tant
que pharmacien il a imaginée et qu’en tant que journa-
liste il pense servir.

Homais, c’est une ligue de vertu a lui tout seul, c’est
le principe d’ingérence érigé en devoir, un censeur qui
a pris le maquis, et c’est au nom du progres — on dirait
aujourd’hui, du monde « qui bouge » — qu’il pense pou-
voir dicter sa morale étroite et maladivement délatrice a
tout ce qui respire. C’est le condensé du monde moderne
qui dénonce, pétitionne, controle, 1égifére, manifeste,
lutte, combat, réclame, rouspéte, exige, vitupere, invec-
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tive, fulmine contre tout ce qui n’est pas conforme a la
bien-pensance et tout ce qui n’entre pas dans le moule
de la censure néomoderne. Bref, c’est le porte-parole
des nouvelles exigences citoyennes. Tres tendance de nos
jours les exigences citoyennes! On a vu avec Marie Trin-
tignant ce que donnait le tabassage citoyen. Ne vous avi-
sez donc pas de vous écarter un tant soit peu de la ligne
citoyenne que les tartufes, blémes, ineptes et implacables
de la nouvelle ére caritative vous présentent comme iné-
luctable, sinon vous risquez de déplaire au choeur hété-
roclite des farouches vierges choquées par un monde qui
persiste encore et assez inexplicablement a ne pas mou-
rir tout a fait, c’est-a-dire qui s’oppose a ’homogéne
dans lequel elles entendent le faire entrer.

Force est de constater que ce qui est irrationnel est
peu a peu devenu réel, pour pasticher Hegel, repris par
’excellent Philippe Muray. Voyez-vous, j’ai la nostalgie
d’une époque ou on pouvait s’exprimer dans un débat
public sans étre trait¢é de moins que rien sitdt qu’on
s’écarte de la doxa dominante, celle de bien-pensance
de gauche, ou I’on pouvait ne pas étre d’accord, marcher
sur des chemins de traverse, vagabonder sans prétention
sur les routes du pays, ou I’on pouvait simplement vivre
sans rencontrer a tous les tournants les vigiles citoyens
qui entendent assainir la vie des autres. Mais les Homais
veillent au grain, la loi a la main et les jumelles a I'ceil.

Etnous’acceptons, par dépit ou de guerre lasse. Lors-
que le Mémisme s’étend partout, il n’existe plus de diffé-
rence, plus d’ailleurs miraculeusement épargné par ou il
nous serait loisible de mesurer un quelconque ridicule.
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Blanche-Neige antisémite

Blanche-Neige et la Folie de la Vérité est une ceuvre créée
par Partiste israélien expatrié Dror Feiler, membre de
’organisation juive pour la paix israélo-palestinienne,
elle-méme basée a Stockholm. Cette ceuvre représente
un bassin rectangulaire rempli d’un liquide rouge, sur
lequel flotte un bateau transportant le portrait de Hanadi
Djaradat, responsable dela mort de vingt-deux Israéliens
lors un attentat suicide contre un restaurant de Haifa.

Lors d’une visite a ’exposition, ’ambassadeur d’Is-
raél, Zvi Mazel, a laissé éclater sa colére au moment ou
il découvrait cette ceuvre. Il a arraché les fils barbelés
attachés au bassin, ce qui a provoqué la chute d’un pro-
jecteur dans le liquide rouge. Les autorités ont di prier
’ambassadeur de se retirer du musée.

Au-dela de lincident, on peut comprendre qu’un
homme, ambassadeur ou non, n’apprécie pas la repré-
sentation «artistique » d’une jeune femme kamikaze
qui a tué ses compatriotes. On se demande méme quel
est le message qu’un artiste entend faire passer avec une
pareille représentation. On a donc parfaitement le droit
de marquer sa désapprobation ou sa mauvaise humeur,
mais que signifie le geste de détruire une ceuvre, quelle
qu’elle soit ?

On se souvient des fameux Versets sataniques qui
avaient valu a Salman Rushdie I'ire iranienne et une
condamnation & mort. Et pourtant, il s’agissait d’'un
roman, donc d’une création humaine. La création, fut-
elle stupide ou simplement de mauvais golit, n’est jamais
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un modele qu’un artiste propose a ses contemporains de
suivre. Personne n’aidée, en lisant par exemple Madame
Bovary, de dire au sortir du livre : « Oui, c’est bien ainsi
qu’il me faut vivre dorénavant!» L’art n’est pas un
modele, et depuis bien longtemps I’Occident a séparé le
bien du beau. La censure a di s’incliner devant le peu de
validité de ses griefs. Il n’est donc pas 1égitime de braler
des livres, pas plus que d’endommager une ceuvre: un
livre se combat, mais ne se brile pas; une ccuvre appelle
une réprobation argumentée, mais ne se lacere pas.

Orestentrainde naitre une nouvelle forme d’antisémi-
tisme, forme a laquelle il est possible que ’ambassadeur
exterminateur ait été réactif. De quoi s’agit-il ? En effet,
la haine classique des Juifs était fondée sur I’accusation
d’universalisme: ¢’était au nom d’une ambition supra-
nationale qu’on les soup¢onnait de complots. Etant privé
de nation, étant dépourvu de terre, le Juif louchait du coté
de ’argent au motif que I’argent est international et qu’il
donne un pouvoir qui n’est celui ni de la terre ni du sol.
Déraciné, le Juif inquiétait. Aujourd’hui, c’est I'inverse
qui se dessine: a cause de la guerre avec les Palestiniens,
on accuse le Juif de sionisme, de nationalisme étroit, fas-
ciste, et intolérant. L’homme néomoderne est un parti-
san de 'amour universel et abstrait ; tout patriotisme lui
est odieux, et ce qui semble étre sa philosophie est en
réalité un éloge universel du métissage ; dans ce contexte
d’amour planétaire et d’oubli de soi, ou chacun s’identi-
fie aisément avec I’autre homme simplement parce qu’il
est homme, on reproche aux Israéliens leur culte de la
nation ethnique. Leur enracinement est devenu mena-
cant. Inversion donc des causes pour une méme haine
séculaire.

On est plus réactif dans ce contexte. Et on comprend
’ambassadeur, sans approuver.
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Soyons médiocres !

Récemment le rapport Chillier montrait comment la
Faculté des sciences de Genéve était sinistrée (en chimie
et en physique particulierement), le Matin-Dimanche
annonce que les étudiants de la Faculté des lettres savent
a peine balbutier leur langue maternelle et que le recul
des connaissances en grammaire, syntaxe et orthogra-
phe est catastrophique, au point que I’alma mater envi-
sage de dispenser des cours de francais de base.

Nous arrivons bientét au bout de «I’apprendre a
apprendre », de « I’éléve au centre » ainsi que de toutes
lesfarines didactiques que nous avonsingurgitées depuis
quinze ans. La réformite est a bout de souffle et I’école est
malade de ses réformes. Il n’est pas possible qu’on exige
de la subjectivité humaine la méme flexibilité, le méme
remodelage incessant qu’on exige du travail lui-méme.
Nos jeunes sont déboussolés par ce mouvementisme.
Ces réformes a répétition ont aggravé I'illettrisme.

Trois facteurs principaux sont parvenus a casser I’éco-
le:

1. D’abord le déficit d’image que véhiculent I’école et
le professeur dans une société du SMS et de dédain de
I’écrit. Au lieu de faire de I’école un lieu ou I’'on apprend,
un peu fermé aux influences extérieures, on en a fait un
lieu ouvert a tous vents, on I’a désanctuarisée. Si bien
que deux conceptions s’opposent maintenant: I'une de
I’école qui instruit, 'autre de I’école qui milite. L’école
qui instruit veut transmettre les connaissances et en éva-
luer clairement I’acquisition; c’est une école de I’égalité
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des chances, mais pas du droit a la réussite, une école qui
pense qu’on va pouvoir élever les petits d’hommes avec
des contenus transmissibles pas a pas, et qui affirme pou-
voir statuer clairement sur la distance qui existe entre ce
que I’éléve doit acquérir et ce qu’il a acquis. Cette école
pense qu’il en va de la liberté et de la responsabilité de
chacun de faire ce qui lui incombe; I’évaluation claire
et chiffrée incombe au maitre, le travail et le résultat, a
I’éléve. C’est une école républicaine de I’égalité des droits
pour chacun. De I'autre coté, I’école qui milite entend
corriger les inévitables différences entre les éléves non
pas en leur transmettant d’abord des contenus, mais
en luttant contre I’échec scolaire, en pronant le droit a
la réussite, en valorisant les « compétences », les savoir-
faire, au détriment des savoirs tout court. Cette école qui
milite réduit tous les problemes, intellectuels, culturels
ou scientifiques au seul probleme social. C’est une école
élitiste de I’égalité des capacités de chacun, et de I’égali-
tarisme, cette conception qui nie toutes différences entre
les hommes, au lieu d’admettre que la réelle égalité entre
eux se trouve par-dela les différences, qui existent bel et
bien.

2. Ensuite, nous avons abandonné la vision de I’école
du mérite. Des gens bien intentionnés avaient inventé
une €cole qui, sans étre idéale c’est-a-dire utopique, per-
mettait de corrigerlesinégalités, une école qui permettait
a d’autres enfants d’occuper les places que la bourgeoi-
sie tres naturellement s’efforcait de réserver aux siens.
Ces humanistes avaient inventé une école ou le mérite
départageait les meilleurs, toutes origines confondues,
et ou le mérite donnait sa chance a chacun. Ce dispositif
de sélection par le mérite et non plus par la filiation ni par
la classe sociale, ce dispositif de correction des inégalités
sociales est depuis les années quatre-vingt combattu, au
motif que « sélectionner, c’est exclure », et qu’éprouver
en classe les aptitudes des éleves, c’est reproduire les
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privileges ! Mais si nous refusons de sélectionner par le
mérite, c’est a I'extérieur de I'institution que la sélec-
tion se fera, par pressions parentales ou par avocats
interposés.

3. On a retiré a I’école, en quinze ans, des moyens
financiers importants. Déficits budgétaires obligent,
I’école a pris de plein fouet les mesures d’économie
que chaque administration cantonale a d(t imposer aux
divers secteurs qu’elle gére. Mais on ne peut pas a I'infini
faire mieux avec moins de moyens, avec des classes de
plus en plus chargées, avec des €leves promus mécani-
quement dans des degrés ou ils ne peuvent pas suivre,
et avec une pléthore d’« experts scolaires » qui colitent
cher. Cela d’autant qu’on a réformé a tour de bras. Ces
réformes non seulement sont inutiles, mais elles sont
dispendieuses.

Je fais partie de ceux qui refusent de s’incliner devant le
fait accompli et j’attends que, face au non-sens des péda-
gogies actuelles, face au naufrage de I’écrit et des sciences
expérimentales, le monde politique intervienne le plus vite
possible dans ce débat: il s’agit de repenser entierement
I’école, depuis le primaire jusqu’a I’'Université.
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Le Coran et la chasse d’eau

L’hebdomadaire américain Newsweek est revenu sur son
allégation révélant que des agents américains chargés
d’interroger des prisonniers a Guantanamo avaient
profané le saint Coran en I’expédiant dans la chasse
d’eau des WC. Ce n’était pas vrai, dit-il dans une lamen-
table palinodie. C’était pour rire! On n’a tout de méme
pas osé!

[l est aussiabsurde et stupide de profaner un livre saint
que de braler des livres. On se souvient que, en France,
il n’y a pas si longtemps, des professeurs — donc des
gardiens du livre — avaient bralé I’ouvrage que Luc
Ferry, alors ministre de I’éducation nationale, leur avait
envoyé. L’image est catastrophique, car un livre, on le
conteste, on le vitupére, on argumente pour le démonter,
mais on ne le brale pas. Des gardiens de prison auraient
profané le Coran pour humilier des islamistes. Le mea
culpa du journal sonne faux, il fait amende honorable,
mais pourquoi le croirait-on ? Il est des gestes barbares
qui détruisent en un instant ce que des hommes sages
ont patiemment élevé: la culture. Et pour ce qui est de la
barbarie, il est fort possible que nous n’ayons encore rien
vu, et que le pire soit a venir.

Ce qui est étonnant dans I’affaire est la réaction
énorme que ce geste présumé, d’une bétise inouie, a
réveillée dans certains pays musulmans. Réactions tres
virulentes que Washington d’ailleurs a cherché a apai-
ser dans plusieurs pays alliés comme I’Afghanistan, le
Pakistan, ’Egypte ou I’Arabie saoudite. Derriere le clas-
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sique retour du religieux, et peut-étre méme des guerres
dereligion, derriére la frustration, ’humiliation réelle de
certains fideles, leur colére, mais aussi I’utilisation poli-
tique et médiatique qu’en ont fait les extrémistes musul-
mans, c’est le symbole du livre qui est en jeu.

On ne touche pas a un livre! C’est une parole qui est
13, et en ce sens tout livre est un peu un objet sacré. Une
éleve musulmane laique m’a dit un jour que, chez elle,
elle ne laissait pas trainer sur le tapis ni le Coran ni la
Bible. Elle les rangeait avec un soin particulier. Dans
sa pensée, ces livres avaient droit a une place élevée sur
sa bibliothéque, autant d’ailleurs que dans son esprit.
Elle ne les confinait pas aux rayonnages inférieurs,
mais plutot au faite de la bibliotheque. II lui semblait
que c’était une place de choix, et qu’ils avaient droit a ce
geste de respect qui consiste a lever les yeux lorsqu’on
passe devant eux. Le petit Victor Hugo des Feuillantines
avait ce méme regard curieux et plein de respect pour la
Bible: « Et 1, tout en jouant, nous regardions souvent/
Sur le haut d’'une armoire un livre inaccessible. »

Ceregard qui s’éléve vers le livre est celui qu’on aime-
rait rencontrer dans le visage de tous ceux qui pensent
qu’avec les livres on apprend ce qu’on n’apprend nulle
part ailleurs. Bien sar, tous les livres ne se valent pas,
mais il en est de si importants que, lorsqu’on les a lus, on
finit par oublier les autres.

La bétise humaine est incommensurable, elle donne
plus stirement que les étoiles le sentiment de 'infini, cet
infini qui par son silence obstiné effrayait Pascal.
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