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Pourquoi Dan Brown ? 

Pourquoi Dan Brown ?

Imaginons le scénario suivant. Paraît un roman où, après 
son illumination, le Bouddha ne garde pas la chasteté qu’on 
lui prête, prend femme, engendre. A sa mort, sa commu-
nauté foule aux pieds les droits de son épouse dont il avait 
voulu faire son héritière. Au fil de leur histoire, les boudd-
histes ont commis des myriades, sinon des millions d’as-
sassinats pour dissimuler ces faits. Mort depuis peu, un 
de leurs saints, par exemple Daisetz Teitaro Suzuki (-
), était en vérité le chef d’une bande de malfaiteurs. Le 
dalaï-lama et d’autres autorités internationales du dharma 
emploient n’importe quel moyen, meurtre compris, pour 
affermir leurs mensonges à propos du Bouddha. La sortie 
du roman ne passe pas inaperçue. Des chefs religieux de 
tous bords le taxent d’odieuse mystification antibouddhiste 
et de provocation à la haine entre religions. Sous les bravos 
de la presse, des États interdisent de l’éditer. Des entrepri-
ses de production cinématographique refusent de le porter 
à l’écran ; elles éconduisent l’adaptateur qui leur propose un 
tel script, qualifié de dégoûtante plaisanterie.

Ce scénario imaginaire en rappelle un autre, bien réel. 
Il ne met pas scène le Bouddha, mais Jésus-Christ. Ce 
n’est pas de la communauté bouddhique, de Suzuki et de 
son ordre zen, ni du dalaï-lama, qu’il y est question, mais 
de l’Église catholique, de saint Josemaria Escriva (-
), de l’Opus Dei dont il est le fondateur, et du pape 
Jean-Paul II (-). Le roman s’est arraché à quarante 
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millions d’exemplaires dans le monde entier (Brown, ) ; 
il a triomphé en Italie ; Sony en tire un film que tourne Ron 
Howard et que promeut une bruyante propagande plané-
taire. Le succès du produit donne une fois de plus raison à 
l’historien et sociologue américain Philip Jenkins : de nos 
jours, « le dernier préjugé acceptable » est l’anticatholicisme 
(Jenkins, ).

Le Da Vinci Code traque le Saint Graal. Celui-ci n’est pas 
ce qu’a toujours cru la tradition : une coupe ayant recueilli 
le sang du Christ. Selon le roman, c’est une dame : Marie-
Madeleine, appelée à bon droit « coupe », pour avoir porté 
les enfants qu’elle avait eus de Jésus, eux-mêmes de sang réal 
(royal en vieux français), d’où Saint Graal (étymologie aven-
turée, philologiquement bizarre). La tombe perdue de la 
Magdalénienne et ses actuels descendants vivants seraient 
donc le vrai Saint Graal. Sachez aussi que Jésus avait confié 
à sa future veuve, non à saint Pierre, une Église chargée de 
proclamer la primauté du principe féminin, et qu’il n’avait 
jamais prétendu être Dieu. L’empereur Constantin (-
) serait l’inventeur d’un néochristianisme expurgé de 
sa référence féminine. Il divinisa Jésus dans le sens de ses 
marottes autoritaires, patriarcales et phallocrates qu’il fit 
ratifier au concile de Nicée ().

Son projet impliquait de camoufler la vérité sur Jésus 
et son mariage, d’éliminer physiquement ses descendants. 
Réalisant le premier volet du programme, l’empereur sélec-
tionna, parmi les dizaines d’évangiles sur le marché, quatre 
écrits « anodins » déclara « hérétiques » les textes « gnosti-
ques », car l’un ou l’autre auraient pu contenir des allusions 
aux noces du nouveau dieu, dont les rejetons échappèrent 
cependant à Constantin et à l’Église catholique. Des siècles 
plus tard, ils montèrent sur le trône de France sous le nom 
de Mérovingiens. L’Église parvint à en faire assassiner bon 
nombre par les Carolingiens qui leur succédèrent. Naquit 
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alors une mystérieuse organisation vouée à protéger la 
descendance de Jésus et son secret : le Prieuré de Sion.

S’y rattachent les Templiers, persécutés pour ce motif, 
et plus tard la maçonnerie. Quelques-unes des plus grosses 
pointures de l’histoire des lettres et des arts furent grands 
maîtres du Prieuré. D’aucunes, par exemple Léonard de 
Vinci (-), émaillèrent leurs œuvres d’indices du 
trésor caché. Pendant ce temps, l’Église catholique complé-
tait la liquidation du primat de l’éternel féminin en lançant 
contre les sorcières un hallali où périrent cinquante millions 
de femmes. En vain : le Prieuré de Sion survécut, et avec lui 
les descendants de Jésus regroupés dans les familles Plan-
tard et Saint-Clair.

Pourquoi, dira-t-on, s’embarrasser de ce tas de sottises ? 
A toute discussion du roman, des critiques objectent en 
chœur que ce n’est qu’une fiction, dispensée d’un quelcon-
que devoir de véracité. Ils ont tout simplement négligé la 
page Informations historiques, où Brown assure que toutes 
ses descriptions de documents et de rituels secrets sont 
« avérées » : elles se fondent en particulier sur les Dossiers 
secrets, des parchemins découverts en  à la Bibliothèque 
nationale de Paris, connus sous l’appellation Les Dossiers 
secrets (Brown, , ) et racontant l’histoire du prieuré de 
Sion.

Peut-être à la suite des multiples controverses que susci-
taient ces précisions, elles disparurent sous une feuille 
immaculée dès le sixième tirage italien (page  de l’édition 
Mondadori) ; tout en subsistant, bien entendu, dans les six 
premiers et dans l’édition anglaise que possédaient un petit 
troupeau d’heureux acheteurs. Or, la page  a miraculeu-
sement resurgi dans la Péninsule (m’avait-on entendu, à la 
radio et à la TV, signaler à réitérées fois sa curieuse occulta-
tion ?) On n’a donc plus à l’envoyer en photocopie à tant de 
braves gens qui persistent à trouver qu’il n’y pas là de quoi 
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fouetter un chat, que c’est trop s’agiter pour un vulgaire 
roman. Mais ce n’est pas qu’un roman ; Dan Brown ne le 
présente lui-même pas ainsi.

Le Da Vinci Code ne se pose certes pas en ouvrage d’his-
toire. L’auteur souligne que ce n’est qu’imagination lors-
qu’il raconte que le Prieuré s’apprête, ces temps-ci, à révé-
ler le secret au monde par l’entremise de son dernier grand 
maître, Jacques Saunière, un des conservateurs du musée 
du Louvre. L’assassinat de Saunière et de ses bras droits 
empêche le dévoilement. Robert Langdon, savant spécia-
liste américain de l’étude des symboles, est soupçonné de 
ces crimes ; Sophie Neveu, petite-fille de Saunière et crypto-
logue de la police parisienne, croit à l’innocence du suspect 
qu’elle aide à s’enfuir. Le lecteur incline à penser que l’Opus 
Dei a fait le coup ; les choses sont néanmoins plus compli-
quées. Sur cette institution, Brown ressert sans vergogne 
les pires « légendes noires » ; bien que cent fois réfutées, 
elles ont la vie dure. Il les emprunte à la littérature interna-
tionale anti-Opus Dei qu’il cite explicitement.

Dans le roman, un nouveau pape, progressiste, a résolu de 
séparer l’Église et cette institution en rompant les liens qui 
les unissaient depuis Jean-Paul II. Un mystérieux « maître » 
propose au prélat de l’Opus Dei, qui accepte, de lui fournir, 
contre une somme énorme, les preuves du secret du Prieuré 
de Sion, à savoir la « vérité » sur Jésus-Christ. Le prélat 
pourra ainsi faire chanter le Saint-Siège en menaçant de 
divulguer ces preuves. Un ancien criminel, devenu « moine 
albinos » de l’Opus Dei, en réalité dépourvu de moines, albi-
nos, blonds ou d’autre pelage, est « prêté » au « maître » qui 
l’incite à un chapelet de crimes. Or, le « maître » travaille 
à son compte. Richissime savant anglais anticatholique, il 
entend révéler au monde le secret qu’il accuse le Prieuré de 
taire par crainte de l’Église. De morts violentes en énigmes 
et filatures, Robert Langdon et Sophie (inévitablement, ils 
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s’amourachent) finissent par découvrir le pot aux roses. 
Marie-Madeleine a sa sépulture sous la pyramide du Louvre, 
voulue par le président français, maçon et ésotériste, Fran-
çois Mitterrand (-), et le sang réal coule dans les 
veines de Sophie, dernière descendante de Jésus-Christ.

Même si l’immense battage autour de Dan Brown requiert 
des élucidations sociologiques ciblées que nous ne pour-
rons esquisser qu’à la fin, une ignorance religieuse généra-
lisée peut seule expliquer qu’on ait pris au sérieux un pareil 
amas d’assertions au minimum ridicules (d’ailleurs démon-
tées par une salve de critiques proprement théologiques 
du Da Vinci Code ; voir Bock,  ; Welborn,  ; Olson 
et Miesel,  ; Ullate Fabo, ). Des textes chrétiens 
du Ier siècle reconnaissent clairement la divinité de Jésus. 
L’inclusion des quatre évangiles dans le canon du Nouveau 
Testament et l’exclusion des écrits gnostiques étaient large-
ment acquises à l’époque du canon de Muratori qui remonte 
à  apr. J.-C., quatre-vingt-dix ans avant la naissance de 
Constantin. Loin d’être protoféministe, l’Évangile de !omas, 
dont le gnosticisme délecte Brown, exalte Marie-Madeleine 
en la virilisant. À Simon Pierre qui ergote : « Marie doit s’en 
aller de nous, parce que les femmes ne sont pas dignes de la 
Vie », Jésus riposte : « Voici que je la guiderai de manière à 
en faire un homme, afin qu’elle devienne un esprit vivant, 
à égalité avec vous les hommes. Car toute femme qui se 
fait homme entrera dans le Royaume des cieux » (Évangile 
de !omas, , in Moraldi, , ). Ici, l’androgynie est 
gnostique ; elle n’est évidemment pas à prendre à la lettre, 
mais elle est indemne de tout féminisme.

Brown insiste sur un passage du prétendu Évangile de 
Philippe. On y lirait : « Madeleine était la compagne du 
Sauveur. Le Christ l’aimait plus que ses autres disciples ; il 
l’embrassait sur la bouche ». Les spécialistes observent qu’il 
n’existe, à vrai dire, pas d’Évangile de Philippe (titre ajouté 
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par des savants modernes à un écrit qui en était dépourvu), 
et que « compagne » traduit un mot copte aux significations 
multiples (Brown postule inexactement que le texte nous 
est parvenu en araméen). Ils font également valoir que le 
passage où la traduction parle de bouche est lacunaire : 
« (il) l’embrassait sur… ». « Sur la bouche » est une conjec-
ture plausible : dans ce livre et dans d’autres de l’époque, 
des personnages s’embrassent sur les lèvres, en signe d’une 
étroite union spirituelle. L’objection s’affûte quand on sait 
que le supposé Évangile de Philippe n’est qu’un catéchisme 
gnostique de l’école valentinienne du IIe siècle finissant 
ou du IIIe. Il vise donc à informer exactement non pas sur 
le Jésus historique, mais sur le credo d’un bon gnostique 
valentinien qui, en ce temps-là, appartenait à une reli-
gion différente du christianisme de la « Grande Église » et 
extrinsèque à celle-ci. Une lecture complète de l’Évangile de 
Philippe montre quelle césure radicale cette école gnostique, 
aux antipodes de Dan Brown et du Da Vinci Code, mettait 
entre le monde tel qu’il va, création d’un dieu secondaire 
malveillant, et le monde idéal des gnostiques. Les caracté-
ristiques les plus claires de la décadence et de la méchan-
ceté du nôtre sont, aux dires des gnostiques, la sexualité et 
la procréation. Dans ce catéchisme, les relations de Jésus 
avec ses disciples et avec Marie-Madeleine sont exemptes 
de toute connotation sexuelle ; le baiser qui les symbolise 
confirme qu’elles se vivent dans un monde alternatif.

Les cinquante millions de sorcières brûlées par l’Église 
sont une éclatante absurdité (cf. Starck, , pour une 
interprétation sociologique du surgissement de cette 
« légende noire », avec des références historiques pertinen-
tes). Brown oublie que la traque de ces malheureuses a été 
plus longue et plus violente dans les pays protestants que 
dans les pays catholiques. Quant à l’Opus Dei, non seule-
ment l’Église catholique a canoniquement approuvé cette 
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institution, mais le pape Jean-Paul II a canonisé son fonda-
teur Josemaria Escriva en . Les « informations » de 
Dan Brown proviennent de l’Opus Dei Awareness Network, 
association d’ex-membres et d’adversaires de l’Opus Dei. 
Nommément mentionnée dans le roman, elle s’intègre à un 
« mouvement antisectes » plus étendu. La hiérarchie catho-
lique ne partage pas ses opinions qui ont toujours quelque 
chose de factieux. Au surplus, décrire une entité quelcon-
que exclusivement d’après ce qu’en affirment d’anciens 
membres qui l’ont quittée équivaut à se renseigner sur 
des divorcés en prenant pour argent comptant tout ce que 
racontent d’anciens conjoints plus ou moins revanchards. 
Le Prof. Judith Veronica Field enseigne à l’Université de 
Londres et préside la Leonardo Da Vinci Society. Elle a traité 
d’absurde l’idée qu’un « code Vinci » serait sous-jacent aux 
œuvres de l’artiste italien (Stern, ). Ni le Prof. Field ni 
moi n’avons pu, malgré toute l’imagination prodiguée à cet 
effet, assimiler à une femme le disciple à droite du Christ 
de la Dernière Cène de Léonard. Sans doute illusionnés par 
Le Da Vinci Code, des amis vont contempler la fresque du 
réfectoire de Santa Maria delle Grazie à Milan. Ils revien-
nent sûrs d’avoir vu une femme plutôt qu’un saint Jean. Si 
on tient à les ménager, on peut dévier sur la controverse à 
propos de la sexualité de Léonard (était-il hétéro, homo ou 
bisexuel ?), et sur le point de savoir si son goût des formes 
masculines, parfois efféminées, est un élément à prendre 
en compte à cet égard.

Je ne m’y attarde pas, faute de compétence ; je ne crois pas 
non plus le débat clos, mal gré qu’en ait le Cercle « Arcigay » 
de Grossetto qui n’a pas hésité à s’inscrire sous le patronage 
de Léonard de Vinci, sans attendre des verdicts ultérieurs 
d’historiens. Je préfère suggérer que si l’on s’essouffle sur 
ce problème, on manque l’essentiel. En supposant — par 
absurde —, que Léonard pensait que la personne assise à 



  Les Illuminés et le Prieuré de Sion

la droite de Jésus dans la Dernière Cène était une femme, 
on doit encore se demander comment cela prouverait (a) 
que Léonard croyait que cette femme était Marie-Made-
leine ; (b) que cela était vrai parce que Léonard le croyait ; 
(c) que Marie-Madeleine était là parce qu’elle était mariée 
à Jésus ; (d) qu’ils avaient eu des enfants communs, (e) 
lesquels auraient dû gouverner Église ; (f) que, pour préser-
ver cette vérité, est né un ordre occulte, le Prieuré de Sion 
(g) dont Léonard était membre. On voit que la démonstra-
tion devrait s’étirer à l’infini.

Dan Brown ne s’y intéresse pas. Indépendamment de 
Léonard de Vinci, ses « preuves historiques » sont, comme 
le montre la fameuse page , les « parchemins appelés 
Dossiers secrets » qui auraient été « découverts en  à la 
Bibliothèque nationale de Paris ». Notre ouvrage n’étant 
pas un roman, nous allons anticiper ici sur les conclusions 
de sa deuxième partie. D’abord, Les Dossiers secrets (Toscan 
du Plantier, ) ont été « découverts » (plus exactement : 
déposés) en , non en , à la Bibliothèque nationale. 
Deuxièmement, ces dossiers ne sont pas des parchemins, 
mais des textes sur la façon d’interpréter des parchemins 
qui, en , n’étaient pas à la Bibliothèque nationale, et 
n’y sont toujours pas. Ils avaient été confiés à l’auteur du 
premier livre sur le Prieuré de Sion comme détenteur 
de secrets historiques (de Sède, ). Ces parchemins 
semblent être actuellement en main de Jean-Luc Chaumeil. 
Auteur discuté de livres sur l’ésotérisme, il affirme avoir 
reçu les dossiers, dans les années , d’un personnage 
dont nous reparlerons : Pierre Plantard. Troisièmement, 
tant Les Dossiers secrets que les parchemins sont des faux, 
tous fabriqués en , ce qu’ont avoué quelques années 
plus tard les personnes impliquées dans leur confection. Les 
preuves sont copieuses ; le deuxième chapitre les exposera. 
On verra aussi que les faux de  démystifient le Prieuré 
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de Sion : ni antique, ni médiéval, ce dernier n’est que l’un 
des nombreux ordres initiatiques fondés au XXe siècle.

Le personnage de Robert Langdon ne date pas du Da 
Vinci Code. Dan Brown l’avait créé dans Anges et Démons 
(Brown, ) commercialisé directement en paperback, à 
l’instar de ses précédents romans. C’est, aux États-Unis, le 
sort habituel des fictions d’intérêt mineur, pour utiliser cet 
euphémisme (la remarque ne vaut pas pour les ouvrages de 
recherche sous couverture souple). Ce n’est qu’après la réus-
site du Da Vinci Code qu’Anges et Démons parut en volume 
relié en  et fut traduit en italien en , malgré son 
flop de . On l’a ordinairement lu après le Da Vinci Code 
auquel il est antérieur dans l’univers imaginaire de Dan 
Brown et dans la vie de sa créature Robert Langdon. L’an-
ticatholicisme outrancier d’Anges et Démons dissuadait visi-
blement l’éditeur de risquer trop de frais.

Le roman commence à Genève. Un savant, Leonardo 
Vetra, a été assassiné au CERN (Centre européen pour la 
recherche nucléaire). Son cadavre est tatoué d’ambigram-
mes pyrogravés, signature des mystérieux Illuminés (ambi-
gramme : inscription d’une ou plusieurs lettres lisible d’au 
moins deux façons, selon le sens du regard). Consulté par 
le CERN parce qu’il est seul à savoir qui sont les Illumi-
nés, Robert Langdon apprend que Vetra et sa fille Vittoria 
ont réussi à « bloquer » et à conserver un petit échantillon 
d’antimatière, dérobé par l’assassin et caché au Vatican, où 
il explosera dans moins de vingt-quatre heures. Comme 
on s’y attendait, Langdon et Vittoria s’éprennent l’un 
de l’autre, ce qui n’empêche pas la disparition de Vittoria 
dans le Da Vinci Code. Tandis qu’il se rendent à Rome pour 
y débusquer l’antimatière, les Illuminés enlèvent les quatre 
cardinaux les plus papables du conclave qui va débuter. Les 
ravisseurs tuent une après l’autre leurs victimes le long 
d’un « sentier des Lumières », jalonné d’architectures du 
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Bernin (Gian Lorenzo Bernini, -) qui aurait été le 
« maître inconnu » des Illuminés. Le jeu de piste conduit à 
quatre « autels de la science », un par cardinal immolé en 
expiation symbolique des séculaires persécutions de Église 
contre la science. Les Illuminés seraient ainsi une société 
secrète luttant pour les droits du savoir contre l’obscuran-
tisme catholique. Galilée (Galileo Galilei, -) était 
des leurs ; conservé dans les archives vaticanes, un de ses 
inédits aide Langdon à déchiffrer le mystère.

Sautez ce paragraphe si, n’ayant pas lu Anges et Démons, 
vous préférez en cueillir vous-même l’épilogue. Mais vous 
comprendrez bien avant, si vous avez parcouru le Da 
Vinci Code, que les ennemis de Église ne peuvent être les 
méchants tueurs. De fait, on subodore vite l’inverse : un 
cardinal ambitionnant la tiare tire les ficelles à l’insu de l’as-
sassin. Les manipulateurs ne sont donc pas les Illuminés ; 
disparus depuis des siècles, ces bons compagnons du temps 
du Bernin et de Galilée ne sont en tout cas pas responsables 
du complot. Au bouquet, le cardinal (un bigot ultraconser-
vateur sous les dehors d’un saint) se révèle fils du défunt 
pape qui, cela devrait lui valoir des sympathies, était un 
progressiste assez peu féru d’orthodoxie, quoique chaste : 
il a eu ce fils d’une religieuse, engrossée par insémination 
artificielle… La trouvaille a dû motiver l’éditeur américain 
à passer au direct paperback, méthode de publication sans 
révision préalable. D’où une rafale de bourdes ; lorsque 
Brown se pique d’étaler son italien, il émaille les dialogues 
de « Continua cercando », « Ufficio di Papa », etc.

L’existence aux États-Unis de centaines de romans sur 
les Illuminés était une seconde raison de pronostiquer, 
en , l’insuccès d’Anges et Démons. Classique, le thème 
revenait dans tout livre ou film « complotiste » standard. 
L’historien Vernon Staufer (-) a repéré ce refrain 
dans l’édition américaine contemporaine de la Révolution 
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française (Staufer, ). Plus familier au public anglais et 
français, le Prieuré de Sion était, en revanche, assez neuf 
outre-Atlantique.

Anges et Démons n’est pas qu’un roman, du moins à en 
croire Dan Brown. A quelqu’un qui lui demandait sur son 
site Internet « pourquoi si peu de gens avaient entendu 
parler de la société secrète des Illuminés », interrogation 
désarmante aux États-Unis où ces gens sont légion, l’écri-
vain répondait : « Des sociétés secrètes comme les Illumi-
nés recourent aux moyens les plus sophistiqués pour rester 
incognito. Des services secrets ont rédigé sur cette société 
de nombreux rapports ; peu furent publiés. Les théories 
sur le complot des Illuminés parlent d’une infiltration du 
Parlement anglais et du Département américain du Trésor, 
d’une alliance souterraine avec la maçonnerie, d’une affi-
liation à des sectes sataniques clandestines, et enfin de la 
reviviscence de leur vieux projet de détruire le Vatican. La 
masse des informations diffusées sur cette société secrète 
rend malaisé de trier le fictif et le réel quand on cause des 
Illuminés. D’aucuns pensent que les Illuminés ont créé ce 
barrage de désinformation pour disqualifier d’avance tout 
renseignement factuel qui pourrait surgir. C’est la tacti-
que de la « serre aux nouvelles » qu’on utilise pour occulter 
des faits et dont les services secrets américains continuent 
à faire usage ». (Brown, ). Dan Brown semble ici plus 
crédule que sa créature Robert Langdon.

Le mythe des Illuminés et la véritable histoire de la 
société secrète homonyme sont plus vieux que le Prieuré de 
Sion. Ils formeront notre base de départ. Nous verrons que 
décanter le fictif et le réel dans l’affaire des Illuminés n’a 
rien d’insurmontable ; la recherche historique y a d’ailleurs 
largement pourvu de longue date. Au risque de décevoir des 
lecteurs, se dégagera une réalité plus simple mais, néan-
moins, aussi intéressante, que telles fictions. Après la lente 
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dissipation de leurs mirages, nous viendrons à la bonne 
question : pourquoi beaucoup veulent-ils croire que l’his-
toire s’explique par de grands complots — des Illuminés, 
du Prieuré de Sion, voire des extraterrestres —, plutôt que 
chercher à la comprendre à travers une pénible enquête sur 
le présent ? Nombreux sont, en effet, ceux qui paraissent 
avoir adopté la devise de l’agent spécial Fox Mulder de la 
série télévisée X-Files : j’ai besoin de croire, I want to believe.

Théories du complot

L’imprévisibilité de l’histoire est le ressort de sa fascina-
tion et de ses drames. Des plans minutieux achoppent à des 
impondérables. D’insignifiants incidents changent la face 
des choses. Cette imprévisibilité déconcerte. Quelques-uns 
pensent qu’il en va autrement : les cartes sont truquées. Il y 
aurait donc peu d’imprévus : ce qui paraît l’être au commun 
est soigneusement échafaudé en coulisse. Habiles à se 
tenir à couvert, ils sont à l’affût d’évolutions inaperçues de 
leurs semblables, privés de ce flair qui serre au plus juste 
la marge de l’aléatoire. Bref, ils organisent l’histoire comme 
un complot. Dès que des événements se compliquent, ainsi 
après le  septembre , les théories inspirées de la 
« rhétorique du complot » (Ciuffoletti, ) connaissent un 
regain de popularité, car elles ramènent les complexités à 
un faible nombre d’inconnues fondamentalement simples. 
Les complots qu’elles stigmatisent ne sont pas monotypes. 
Il convient d’y distinguer, en première approximation, les 
microcomplots, les complots de nature métaphysique et les 
macrocomplots.

Peu d’historiens nient qu’il y ait des microcomplots ; 
retournements inopinés de l’histoire, ils surprennent le 
spectateur ou déjouent ses prévisions, tout en étant machi-
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nés par des groupes dont la majorité des contemporains 
ignorent les projets. On soutiendra difficilement, par exem-
ple, que la Révolution de  explosa sans crier gare, pour 
des causes inattendues. Des historiens de diverses écoles 
n’affichant pas les mêmes sympathies admettent qu’elle a, 
partiellement et selon telles ou telles modalités, résulté des 
visées et des agissements de « sociétés de pensée » ou autres 
groupes de pression qui trompèrent la vigilance des obser-
vateurs de leur temps, mais furent identifiés après coup. De 
même pour la Révolution bolchevique : on sait maintenant 
que les services secrets allemands influencèrent ses prodro-
mes. Le parfait silence des manuels d’histoire sur de pareils 
microcomplots n’en efface pas la réalité ; cette discrétion 
serait intéressante à étudier ; des chercheurs pourraient être 
tentés de l’expliquer par des microcomplots postérieurs.

Si les microcomplots, qui visent des buts définis et 
peuvent être à grande portée, entrent dans le champ de 
vision des historiens de métier et sont objectivement prou-
vables, les complots de nature métaphysique échappent aux 
méthodes expérimentales de ces professionnels. Helena 
Petrovna Blavatsky (-), fondatrice de la Société 
*éosophique, soutenait qu’une Grande Loge Blanche 
composée de « maîtres de sagesse » dirigeait secrètement 
les destins de l’humanité, et qu’une non moins mysté-
rieuse Loge des Frères Noirs coordonnait les manœuvres de 
tous ceux qui trament le malheur des humains. Quoi qu’on 
pense des la grande Loge Blanche et de celle des Frères 
Noirs, leurs éventuels travaux ne se déroulent pas à l’étage 
des faits susceptibles de vérification empirique, ce qui les 
soustrait entièrement à la prise des historiens.

Sans trop élucubrer sur des loges secrètes « blanches » ou 
« noires », d’autres se bornent à rappeler une évidence (pour 
les chrétiens) : la providence de Dieu guide l’histoire sur des 
voies mystérieuses, incompréhensibles aux hommes, alors 
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que, sans avoir une action causale sur la marche du monde, 
le diable déroule, à travers une sorte d’antiprovidence, les 
multiples figures de la tentation. Au-delà des individus 
isolés, ses menées s’élargissent à des groupes humains, 
parfois nombreux. Le chrétien soucieux de rectitude doctri-
nale se garde du dualisme qui mettrait providence et anti-
providence à égalité : la puissance divine est infinie, le 
pouvoir du diable limité ; l’ultime issue de leur lutte est déjà 
scellée, ce qui n’atténue ni la cruauté du combat, ni le flot 
des pertes.

Les théories du complot d’ordre métaphysique ont un 
caractère théologique ou ésotérique absent des théories du 
macrocomplot, différence qui mérite la meilleure attention. 
On se réfère essentiellement à la deuxième de ces catégo-
ries quand on répute Dan Brown l’heureux héritier de la 
« théorie du complot ». Dans la perspective du macrocom-
plot, il y aurait un véritable organigramme des forces du 
mal à l’œuvre depuis toujours. Depuis des temps immémo-
riaux, ces forces auraient provoqué une cascade de guer-
res, révolutions, divisions, ruines engrenées les unes aux 
autres. Les théories du macrocomplot sont nées de la litté-
rature sur l’Antéchrist et son prochain avènement, thèmes 
qui affleuraient au moyen âge, mais se sont vulgarisés après 
la réforme protestante. L’œuvre du diable dans l’histoire s’y 
relie à un objectif sans équivoque : la venue de l’Antéchrist, 
but que des forces cachées poursuivent depuis la nuit des 
temps. Selon des polémistes catholiques, l’Antéchrist est 
Martin Luther (-) ou l’un des souverains qui 
appuient la Réforme ; aux yeux des polémistes protestants, 
c’est l’empereur ou le pape (McGinn, ). Un siècle plus 
tard, dans le cadre encore plus grandiose de leurs théories 
du complot, les « vieux-croyants » russes identifient l’anté-
christ au tsar Pierre le Grand, auteur d’une réforme ecclé-
siastique et liturgique rejetée par eux (Pera, ).
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A partir du XVIIIe siècle, les théories du complot sédui-
ront certain courant de pensée religieuse que désarçon-
naient des événements apparemment imprévisibles, peu 
explicables par de pures causes naturelles : l’hégémonie 
culturelle des Lumières, la Révolution française, plus tard 
la vogue du spiritisme et la rapide déchristianisation de 
nombreux pays européens, le socialisme et le communisme. 
S’élaborèrent des modèles explicatifs pyramidaux : derrière 
les dirigeants politiques et culturels visibles, se profile une 
classe dominante de chefs invisibles, constituée par les 
sociétés secrètes, notamment la maçonnerie. Derrière les 
sociétés secrètes, se déploient d’autres organisations encore 
plus secrètes, ouvertement satanistes. Derrière les satanis-
tes, le diable opère en personne, par la tentation, mais aussi 
par des apparitions beaucoup plus explicites et directes du 
Prince du Mal à ses lieutenants humains à qui il intime des 
instructions nettes et détaillées. Les Juifs (avec majuscule 
car, jusqu’au XXe siècle, les théoriciens du complot étaient 
généralement antijuifs plutôt qu’antisémites) s’insérèrent 
sur le tard dans ce schéma, quelque part entre les maçons 
et les satanistes.

À l’ombre des analyses de la Révolution de  comme 
fruit d’un macrocomplot, des démonologues français avan-
ceront, dans les années  et , de grandes théories de 
la même eau. La fresque la plus spectaculaire d’un complot 
universel est due au mystificateur Léo Taxil (pseudonyme de 
Gabriel Jogand, -). Celui-ci décrivit une gigantes-
que conspiration de maçons cornaqués par des satanistes, 
et au sommet par le diable en personne. Taxil confessa sa 
fraude en  (Introvigne, a, -). Son aveu démo-
nétisa le genre qui refleurit parfois au XXe siècle, sous la 
plume de plagiaires, souvent insoucieux de citer Taxil. L’idée 
du rôle central des Juifs dans le grand complot mondial 
imprègne surtout les Protocoles des sages de Sion, apocryphe 
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plan hébraïque de contrôle de la planète. Les hypothèses les 
plus récentes et les plus crédibles l’attribuent à des cercles 
antisémites russes (d’où il aurait passé à la police tsariste 
qui l’aurait diffusé). Ces cercles auraient remployé le roman 
Biarritz de John Retcliffe (), pseudonyme du journaliste 
allemand Hermann Gœdsche (-), et un pamphlet 
antibonapartiste de  de l’avocat parisien Maurice Joly 
(-), en substituant des conjurés juifs à la famille 
Bonaparte (Joly, , cf. pour une synthèse fiable d’une 
vaste bibliographie, De Michelis, ). Les Illuminés et le 
Prieuré de Sion ont, avec d’autres, été couramment associés 
aux fantomatiques Sages de Sion dans des actualisations de 
la vulgate de la théorie du complot.

Nonobstant un préjugé tenace, cette théorie n’est pas 
une exclusivité des milieux « de droite ». Une conjuration 
mondiale des forces réactionnaires barrant la route du 
progrès, mieux : du communisme, est une antienne de la 
littérature soviétique. En Italie, elle a été démarquée dans 
des publications qui incriminent l’existence d’un complot, 
ourdi de vieille date, entre la maçonnerie, la mafia, les 
services secrets yankees et l’Église catholique, aux fins d’en-
traver la « marche du progrès » et plus spécialement, une 
prise de pouvoir du Parti communiste local. Après guerre, 
ce complot aurait toujours eu les mêmes meneurs, par 
exemple le sénateur Giulio Andreotti. Ce conjurationnisme 
est une algèbre où tout peut changer de signe. Les Illumi-
nés, le Prieuré de Sion etc., sont tantôt « bons », tantôt 
« méchants », des bons travestis en méchants, des méchants 
déguisés en bons, sur une gamme inépuisable de variations 
offertes aux faiseurs de romans et de films.

I want to believe exprime l’état d’esprit de tous ceux qui, 
cédant à la fascination de théories complotistes souvent 
suggestives, ferment d’emblée la porte à la moindre tenta-
tive de démonstration de leur fausseté. Or, la preuve d’un 
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macrocomplot incombe à qui en affirme la réalité. L’impos-
sibilité d’en prouver l’inexistence ne prouve pas qu’il existe. 
Sur le fond, ces théories sont sans intérêt : leur simplisme 
méconnaît la complexité de l’histoire, ce qui est le propre 
des idéologies. Elles sont dangereuses, car elles désignent 
des coupables de tous les maux de la terre : les « Améri-
cains », les « Juifs », les « jésuites », les « francs-maçons », 
les « sectes ». Les guillemets signifient que ces termes 
sont réducteurs ; ils créditent Américains, Juifs, membres 
de « sectes » d’une unanimité de pensée… que même les 
jésuites n’ont pas. Et, dès qu’il est désigné à la vindicte, un 
pseudo-coupable ressemble fort à un bouc émissaire promis 
à la persécution. Puis, la distinction entre les types de 
complots n’allant pas de soi, le juste éreintement des thèses 
de macrocomplot peut s’étendre à la légère aux théories du 
complot d’ordre métaphysique, lesquelles ne sont certaine-
ment pas à rejeter sans examen. Ce dédain peut aussi, le cas 
échéant, affaiblir la dénonciation fondée de microcomplots 
tout sauf imaginaires. S’appesantir sur des macrocomplots 
rend inattentif à de petits complots en cours dans notre 
quotidien, au niveau de la chronique au jour le jour ou à 
celui de l’histoire, bien que leur étude reste indispensable si 
l’on veut comprendre, au-delà des apparences, l’inépuisable 
complexité des affaires humaines.

Ce livre traite d’authentiques microcomplots indûment 
accoutrés en macrocomplots. Les Illuminés de Bavière 
sont l’exemple d’un microcomplot classique, « honorable », 
visant à la subversion du trône et de l’autel dans une zone 
limitée d’Allemagne. Le fait que les conjurés ne se satisfi-
rent pas d’un endoctrinement politique pour y puiser leur 
motivation et celle qu’ils insufflèrent à leurs adeptes, mais 
recoururent à cet effet à une expérience transmise dans un 
rituel, d’abord paramaçonnique puis maçonnique, expli-
que pourquoi les Illuminés suscitèrent, dans toute l’Eu-
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rope et aux États-Unis, une profonde impression, source 
de mythologies collatérales. La « deuxième vague » des 
Illuminés (son histoire, qui débute avec le XXe siècle, fait 
l’objet du chapitre I) — et le Prieuré de Sion (chapitre II) 
sont des « métacomplots », (à ne pas confondre avec les 
« complots d’ordre métaphysique », v. ci-dessus) en ce sens 
qu’ils tendaient à convaincre le maximum de gens de l’exis-
tence d’un Grand Complot. L’objectif premier des Illuminés 
(des XXe et XXIe siècles) et du Prieuré de Sion est de colpor-
ter la (fausse) nouvelle que ce seraient deux organisations 
très puissantes conspirant depuis des siècles. On verra 
que ce sont, à vrai dire, de petits groupes, sans pouvoir 
ni ancienneté notables. Pourquoi cet épandage de fausses 
nouvelles ? Le dessein de lucre est manifeste : enrichir les 
chefs de ces ordres aux dépens de niais ; peu décrochent la 
timbale ; les autres se contentent de calmer leur appétit de 
surface sociale sans se fatiguer à travailler comme Dupont 
ou Durand.

Leur démarchage a un second mobile, plus caverneux et 
plus subtil. Les scoops sur les complots des Illuminés et 
du Prieuré de Sion sont des diversions. En désinformant 
sur l’importance et le pouvoir de ces organisations, on ne 
cherche pas à les faire redouter : Dan Brown et ses pléiades 
d’émules engagent plutôt leurs clients à sympathiser avec 
leurs héros. Le but réel de leurs pseudo-informations est de 
valider l’idée que les complots des Illuminés et du Prieuré 
de Sion sont nécessaires contre des machinations vérita-
blement sombres, tissées depuis deux millénaires contre 
l’humanité par le christianisme, surtout l’Église catholique, 
peut-être après d’autres formes de religion « obscurantiste ». 
Si l’Église conspire contre la Liberté, la Science et la Raison 
(les majuscules sont naturellement des champions de ces 
théories), il est indispensable, salutaire et bon que « quel-
qu’un » complote contre l’Église. Peu importe que les conju-
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rés soient les Illuminés, le Prieuré de Sion ou des aliens (les 
extraterrestres ont un rôle que nous ausculterons à la fin de 
cette étude). Que ces organisations puissent être inhumai-
nes et opaques est véniel. Ce sont de menus défauts dont 
on parle en guise de prétexte (d’introduction, pré-texte) au 
discours d’inculpation de l’Église. Lire entre les lignes aide 
parfois à savoir que l’on nous mène en bateau. Dan Brown 
cache assez maladroitement les trucs de ses prédécesseurs 
en illusionnisme.

Le « paradigme ésotérique »

Que fait l’ésotérisme dans tout ceci ? On devrait d’abord 
préciser de quoi il s’agit. La question est compliquée (v., pour 
une première approche, Faivre, ) ; elle pourrait nous 
éloigner de notre thème. PierLuigi Zoccatelli a suggéré que, 
si l’on parle des relations de l’homme et du transcendant, 
il faut poser une alternative non pas entre magie et reli-
gion, mais entre la religion et un « paradigme ésotérique » 
incluant la magie sans que celle-ci l’épuise. Ce paradigme se 
décline selon diverses modalités (Zoccatelli, ). Antoine 
Faivre est l’un des grands spécialistes contemporains de ce 
problème ; il a constamment souligné que l’ésotérisme peut 
se comprendre soit comme une doctrine, soit comme une 
méthode, et que, surtout si on y voit une méthode, l’idée 
d’une succession initiatique se perpétuant de maître à disci-
ple à travers l’histoire de manière à sauvegarder des secrets, 
n’est pas nécessairement liée à tous les « ésotérismes ».

Nous ne nous occuperons ici pas de l’ésotérisme en tant 
que méthode, mais d’organisations qui s’autoproclament 
ésotériques (sans composer à elles seules tout le paysage de 
l’ésotérisme, ni a fortiori tout le « paradigme ésotérique ») 
et qui se targuent de garder un secret transmis, de siècle en 



  Les Illuminés et le Prieuré de Sion

siècle, d’initié à initié. Les organisations prétendant conti-
nuer les Templiers et les rose-croix valent un détour : elles 
ont avec notre sujet un lien qu’éclairera la suite.

L’Ordre du Temple était un ordre monastique et chevale-
resque catholique. Son histoire s’entrelace à celle des croi-
sades ; il essuya une féroce persécution du roi de France 
Philippe le Bel (-), avant d’être dissous en  
par le pape Clément V (-). Après son abolition, 
le Temple survécut près d’un siècle hors de France. Les 
derniers Templiers disparurent au plus tard au début du 
XVe siècle. Des spécialistes d’histoire médiévale du rang 
de Régine Pernoud ont qualifié de farfelue la thèse d’une 
survivance cachée de l’ordre, et de frivoles les légendes et 
prétentions étayées sur ces racontars (Pernoud, , ). 
La maçonnerie française et allemande fut le terreau de 
choix d’une rumeur : après leur suppression officielle, les 
Templiers auraient poursuivi clandestinement leurs activi-
tés jusqu’à la fin du XVIe siècle.

Née en Angleterre, la maçonnerie se campait en héri-
tière, via un processus de réinterprétation philosophique et 
ésotérique, des corporations des métiers de la pierre (qui 
englobaient, en sus des architectes, de simples maçons). 
Cette humble origine ne plaisait pas à tous ; la noblesse du 
continent rechignait à s’en accommoder. On distilla donc 
la fable des chevaliers persécutés qui se seraient « cachés » 
dans les corporations anglaises et écossaises des francs 
(libres) maçons pour y continuer leurs activités. On aimait, 
surtout en Allemagne, à identifier ces chevaliers incon-
nus aux Templiers (cf. Introvigne, ). De là viennent 
les grades templiers de la maçonnerie, inventés en Europe 
continentale, acclimatés dans le Royaume-Uni par -omas 
Dunckerley (-), fondateur en  d’un Grand 
Conclave (plus tard Grand Prieuré) des Chevaliers templiers 
au sein de la maçonnerie anglaise. On les donne aujourd’hui 
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dans le rite écossais rectifié, dans le rite d’York et dans les 
actuels Encampments of Knights Templars qui n’affilient 
que des maçons et sont plutôt une variété de la maçonne-
rie anglo-américaine. Ce mythe est aussi le soubassement 
des nombreux ordres « néo-templiers », et des références 
templières utilisées dans les théories du complot que nous 
examinerons.

Beaucoup d’entre elles allient l’hypothétique survivance 
des Templiers à l’apparition de la Rose-Croix. De  
à , trois « manifestes » — la Fama Fraternitatis, la 
Confessio et les Noces Chymiques de Christian Rosenkreutz 
— circulèrent en Europe et ne tardèrent pas à y faire grand 
bruit. Ils parlaient de Christian Rosenkreutz : cet énigma-
tique adepte médiéval parvenu aux plus hautes initiations 
avait emporté dans sa tombe, enfouie dans la Forêt Noire, 
tout ce que les anciens sages savaient de l’alchimie, de la 
sapience ésotérique et de la magie. Ceux qui se mirent en 
quête de l’omineuse Fraternité pour s’y agréger ne furent 
pas que de petits personnages ; René Descartes fut l’un 
d’entre eux (-). On finit par le soupçonner, peut-
être témérairement, d’avoir latinisé son nom en Renatus 
Cartesius dans l’espoir que les initiales R et C, comme dans 
Rose- Croix, seraient un clin d’œil adressé aux frères qui 
l’esquivaient.

Les rose-croix restèrent introuvables : ils n’existaient 
tout bonnement pas. Les manifestes sont une des forge-
ries littéraires de Johann Valentin Andreæ (-), 
pasteur luthérien du Wurtemberg qui, sous un masque 
ésotérique, voulait développer un ambitieux projet de 
réforme politique et religieuse. L’historienne anglaise Fran-
ces Yates (-) a établi que ses écrits devinrent, dans 
l’Europe élisabéthaine et protestante, la bannière d’une 
coalition des forces « éclairées » contre L’Église catholique 
de la contre-réforme et les Habsbourg (Yates, ). Quel-



  Les Illuminés et le Prieuré de Sion

ques années plus tard, les rose-croix vinrent à l’existence ; 
ceux qui étaient partis à leur recherche se regroupèrent 
en cercles et conventicules ; ils influencèrent la mutation 
de la maçonnerie de corporation opérative en société de 
pensée, et laissèrent une marque culturelle très perceptible 
sur la construction d’une Europe moderne, simultanément 
annonciatrice des Lumières et « illuminée » dans l’acception 
ésotérique du mot (Edighoffer, ). Dès la fin du XVIIe et 
jusqu’au XVIIIe siècle, les systèmes initiatiques et les grades 
« rosicruciens » prospérèrent au tempo des « hauts grades » 
maçonniques, fréquemment connotés, on l’a vu, d’allusions 
templières. Le système le plus important paraît avoir été 
la Rose-Croix d’or allemande ; ses rites, grades et doctrines 
ont été repris dans de nombreuses organisations initiati-
ques modernes. Les grades « rosicruciens » appartiennent 
historiquement à la maçonnerie ; mais les milieux maçon-
niques ont aussi été la souche d’ordres rosicruciens séparés, 
dont certains nous occuperont à cause de leur influence sur 
les Illuminés, et surtout sur le Prieuré de Sion.

Pour prévenir des confusions, il est judicieux de répé-
ter ce que nous disions au départ de cet excursus. Il n’y a 
ni survivance templière ininterrompue au fil des siècles, 
ni rose-croix en tant qu’ordre remontant au moyen âge et 
dépositaire d’antiques secrets. Elles doivent leur existence à 
un « besoin de croire » qui pousse des chercheurs de mythes 
à s’associer en entités se réclamant de réalités auxquelles 
elles attribuent une très haute ancienneté, que ces entités 
elles-mêmes n’ont pas. Cette dynamique a fonctionné chez 
les Illuminés et au Prieuré de Sion, sujets qu’il est temps 
d’aborder.
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Les Illuminés 

Les origines des Illuminés de Bavière, -

En tête du cortège des légendes sur les Illuminés, ceux 
de Bavière reflètent les ambiguïtés de leur XVIIIe siècle 
et d’un segment de son élite. Apostats du christianisme, 
toqués d’une philosophie qui voyait dans la religion la mère 
de toutes les injustices, ces esprits forts flottaient entre 
deux postures : ne croire à rien et croire à n’importe quoi. 
Le raccourci est de l’écrivain britannique Gilbert Keith 
Chesterton (-) ; il en épingla le père de Sherlock 
Holmes, sir Arthur Conan Doyle (-), positiviste 
qui crut aux revenants avant de croire aux fées (Introvigne 
et Homer, ). La magie, l’évocation des êtres subtils, l’al-
chimie opérative, l’alchimie intérieure, son utilisation du 
sexe comme voie magique d’accès à des états supérieurs de 
conscience et d’altération permanente de la personnalité 
colonisèrent le vide que laissait l’abandon du christianisme 
(Introvigne, ). Dans la France des loges maçonniques 
(Introvigne, ) ou dans la Naples des intellectuels de 
l’entourage de Raimondo di Sangro, prince de San Severo 
(- ; Ferrone, ), une fréquente infortune logea 
incroyance et crédulité sous les mêmes perruques.

Un lexique ondoyant nous reste de ces ambivalences du 
XVIIIe siècle. Illuminisme était initialement un mot français ; 
il dépréciait des formes extatiques et outrées du mysticisme 
catholique ou protestant. Au XVIIIe siècle, il désigna des 
courants mystiques et ésotériques presque toujours amarrés 
à des obédiences maçonniques. Un traducteur italien averti 
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évite de rendre ce terme par Illuminismo qui a pour équi-
valent français « les Lumières », expression visant à parer 
à un amphigouri entre ce qu’elle dénomme et l’illuminisme 
mystico-ésotérique. L’usage transalpin entretient l’équivo-
que car, au XIXe siècle (De Felice, ) et dans quelques 
études ultérieures, le vocable illuministi s’est appliqué indif-
féremment aux philosophes des Lumières et aux mystiques 
et mages maçonnisants. Quiproquo n’est pas surprise : au 
XVIIIe siècle, l’illuminisme et les Lumières cohabitent dans 
de mêmes organisations, souvent dans un même individu. 
Les Illuminés de Bavière en sont un éloquent exemple.

Leur groupe n’est pas mystérieux. On en sait à peu près 
tout par la thèse de doctorat de René Le Forestier (-
) ; futur professeur de philologie allemande et éminent 
historien de la maçonnerie, il la soutint à Paris en  où il 
l’édita chez Hachette (Le Forestier, ).

Le savant français rend compte, en plus de sept cents 
pages, de son exploration d’archives allemandes à peu près 
exhaustives et gérées avec une minutie teutonne — avant 
leur mutilation au cours des deux guerres mondiales. A la 
mort du prêtre catholique Jakob Lang (ou Lanz, -), 
Illuminé de Bavière, tué par la foudre le  juillet , la 
police bavaroise lui fit les poches, et dressa de leur contenu 
un catalogue pointilleux que les archivistes rangèrent sur 
leurs étagères (Le Forestier, , ). Forestier les inven-
toria méticuleusement ; les historiens qui marchèrent sur 
ses brisées se résignèrent à quelques précisions addition-
nelles (ainsi von Dülmen,  ; Rachold, ), non sans 
discuter ses interprétations.

Duché catholique (ses ducs-électeurs ne seront rois qu’en 
), dans une Allemagne majoritairement protestante, 
la Bavière de la seconde moitié du XVIIIe siècle était le 
pays d’Europe où s’était le mieux maintenue la vitalité de 
la réforme catholique et de l’âge baroque. La Compagnie 


