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Bertil Galland

Franz Weber, Lavaux et l’absolu 

Lavaux en Rurbanie

Sans un regard global sur l’époque, impossible de saisir le rôle joué par 
Franz Weber dans la destinée de Lavaux. Ce mouchoir de poche sacré. Ce 
sacré sujet de dithyrambes et de polémiques. Une traversée de quinze kilo-
mètres par des vignobles en folle déclivité et des villages serrés comme des 
poings. Ampleur abrupte crêtée de bois. Cascades discrètes. Mais grand 
spectacle des murets précipités sur le miroir d’un lac célèbre. Terroir réputé 
pour son vin, topographie admirée pour sa verticalité mariée à la houle des 
ceps disciplinés. Une harmonie où la force exprime la paix qui se dégage de 
cette mosaïque de petits clos où chaque saison répand sa couleur.

La région se trouve néanmoins traversée par deux grands axes appartenant 
aux communications européennes. Seule une vigoureuse présence vigneronne 
lui a permis de garder son caractère dans ce va-et-vient ferroviaire et routier. Plus 
gravement encore, Lavaux se trouve pris en tenaille de l’ouest et de l’est par une 
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avancée urbaine agressive. « Métropolisation » ! C’est le mot du sociologue Michel 
Bassand pour synthétiser le phénomène qui, entre le Jura et les Alpes, a transformé 
la Suisse depuis la Deuxième Guerre mondiale. La mutation a été irrésistible et pas 
seulement dans le domaine construit. Elle a fait sauter les frontières cantonales, 
les limites communales, changé les mœurs, mis en cause la structure même des 
pouvoirs publics. Il importe de commencer ce livre en situant Lavaux dans l’in-
flexion de la modernité observée depuis 60 ans.

La seconde moitié du XXe siècle a ravagé les campagnes helvétiques. 
Elle a fait exploser les agglomérations historiques, petites et grandes. Une 
guerre, le passage de divisions blindées et des bombardements n’auraient 
pas éliminé plus brutalement l’ancien aspect des choses. La plupart des 
paysages qui ont fait la réputation de l’Helvétie ont été balafrés, occupés, 
tronqués, recouverts. Seule reste à l’horizon, lointaine, nostalgique, perma-
nente, la toile de fond des Alpes. Les sites ruraux qui subsistent, même 
piqués de constructions incongrues, nous émeuvent d’autant plus qu’on 
les sent en sursis. Car les petits bourgs en poings serrés se sont ouverts et 
les doigts des banlieues se sont allongés jusqu’à se fondre dans une marée 
urbaine généralisée. Les citadins devenus pendulaires ont envahi champs 
et vignes. Seules les forêts sont restées intactes. Pourquoi donc ? Grâce à 
une politique fédérale très ancienne qui s’est révélée efficace. Cette inter-
diction catégorique d’arracher et de bâtir en zone sylvicole a bien fonc-
tionné. Elle mérite réflexion.

En langage de sociologue, tout le reste du moyen pays, de Genève à 
Romanshorn, s’est « rurbanisé ». Non seulement le mot évoque des urbains 
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retrouvant chaque soir la ruralité de leurs fermes rénovées, si possible 
isolées, mais toute la campagne est maintenant envahie de projets résiden-
tiels, de coulées de villas éclectiques. Et nous ne parcourons plus cinq kilo-
mètres en Suisse sans voir les cultures hachées par des aires logistiques, 
des halles aveugles, des boîtes à soulier brutes ou artistement ornées (l’une 
d’elles vient d’apparaître en Lavaux, à Rivaz, sous la cascade de Forestay 
qui, dans son état sauvage, inspira un surréaliste, Marcel Duchamp). Et 
voici des pylônes, des antennes et autres dispositifs métalliques, telles les 
premières éoliennes qui vont rivaliser de hauteur, des usines qui se sont 
desserrées en se mettant au vert en faisant disparaître le vert. Plus loin 
voici des zones commerciales gueulardes, des hypermarchés adossés à des 
nœuds routiers, eux-mêmes bordés de barrières antibruit.

Il suffit de traverser la frontière française pour mesurer le contraste. 
D’un côté la Suisse semble aujourd’hui surpeuplée, désormais étriquée, 
prise à la gorge par la densification métropolitaine, dans un anarchique 
affrontement pour la possession de chaque hectare encore disponible, 
entre le trafic, l’énergie, le commerce, l’industrie, l’habitat, les loisirs et 
Dieu sait quel nouveau réseau décrété indispensable. En revanche nous 
retrouvons notre souffle outre-Jura dans l’ample respiration des espaces de 
France. Certes les zones commerciales y créent aussi des Amériques mons-
trueuses de banalité bariolée, mais il reste des paysages cultivés jusqu’à 
l’horizon sans obstacles, des vastes vignobles intégralement respectés. 
La belle Suisse, de son côté, a laissé sa surface se bourrer d’une prospérité 
chaotique.



10 Une heure en Lavaux avec Franz Weber

Le temps des aménagistes

Cette évolution a été dénoncée dès les années 1960. Il est frappant que 
Lavaux ait d’emblée été désigné comme paradigme : un haut-lieu mira-
culé mais sous menace directe. Apparemment, le vignoble qu’on parcourt 
entre Lausanne et Vevey semblait alors poursuivre en paix ses activités 
ancestrales. Célébré par les amateurs de grands crus, n’avait-il pas charmé 
Stravinski et inspiré Ramuz ? La baie de Cully n’avait-elle pas offert au 
poète l’image exemplaire de la courbe qu’il souhaitait décrire ? Les peintres 
suisses, de Bosshard et Steven-Paul Robert à Sarto, n’avaient-ils pas mani-
festé, jusque dans la structure de leurs tableaux, l’influence de cette topo-
graphie verticale ? On croyait les murets de Lavaux hors d’atteinte en leur 
géométrie géniale. Ne rappellent-ils pas la Chine éternelle et ses pentes à 
rizières dans la superposition vertigineuse de leurs digues ?

L’Exposition nationale de 1964, à Lausanne, fut animée par l’entrée en 
lice d’une nouvelle espèce d’architectes pugnaces ou d’urbanistes préfé-
rant s’intituler aménagistes du territoire. Ils avaient un message urgent 
à diffuser. Ils mirent la population et les autorités en garde contre l’alté-
ration rapide du plateau suisse et choisirent précisément, parmi tous les 
sites helvétiques, le cas de Lavaux. Trois photos panoramiques furent 
déployées, montrant trois états du vignoble, suspendu des crêtes boisées 
jusqu’au lac dont toute la rive – dans l’état contemporain – était déjà livrée 
à la propriété privée de Lutry à Villette, alignement de chalets alpestres, 
de pavillons bourgeois et de mini-palais palladiens les pieds dans l’eau. 
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Les jeux étaient faits à ce niveau, le long de la voie ferrée du Simplon. 
Mais les aménagistes faisaient observer plus haut, dans les vignes, comme 
un début de vérole qui attaquait à partir de Lutry, de Cully, de Corsier et 
déjà virulent à Grandvaux : la multiplication de résidences du genre villa 
ou cabanon de vacances en bordure des parchets, autour des villages et 
jusqu’en pleines cultures.

Par ailleurs deux visions du futur étaient affichées. L’une par une photo-
graphie d’un Lavaux moucheté de petits carrés blancs et trivialisé à jamais. 
La solution opposée à ce pullulement était un montage montrant l’exten-
sion de l’habitat en bâtiments contigus dans le prolongement de quelques 
bourgs. On admettait donc à l’époque comme inéluctable, voire désirable, 
cette croissance sur les marges du vignoble pour assurer en contrepartie la 
protection complète de son coeur. La défense de toute la zone viticole exis-
tante n’était pas envisagée. On suivait la logique de la croissance écono-
mique et démographique. L’idée d’une sauvegarde radicalisée surgira peu 
après.

Du moins les aménagistes avaient-ils plaidé pour une nouvelle politique 
du territoire. Jusque-là, propriétaires, acquéreurs de parcelles et municipa-
lités avaient pu implanter des habitations nouvelles à leur gré. Maintenant 
on savait que le pays risquait la catastrophe. Mètre carré par mètre carré, 
la « rurbanisation » s’appesantissait sur les rives lémaniques. Après les 
péchés véniels et maladresses de certaines constructions locales, fautes 
de goût, naïvetés de petits bâtisseurs accaparant des vues imprenables, 
obstructions des rives, occupation des lisières, complaisances de syndics, 
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on voyait se profiler, dans la fièvre économique des Trente Glorieuses, 
certains promoteurs aux projets audacieux, aux dents longues, lourds de 
capitaux à investir, donnant libre cours à leurs visions résidentielles au pied 
de toutes les pentes vierges d’Helvétie, les blanches des Alpes, les vertes du 
plateau, ou, comme à Lavaux, devant un lac incomparable. Quels quartiers 
neufs, quel bourg satellite, quelle luxueuse propriété de nabab allait-on 
voir surgir dans le lacis millénaire des murets ? Quels parkings verrait-
on se greffer au pied des raidillons réservés jusque-là aux piocheurs, aux 
vendangeurs et aux humbles pétarades des tracassets ?

J’ai vécu moi-même les temps nouveaux à Saint-Saphorin, l’une des 
localités vigneronnes de Lavaux les plus pittoresques et les plus aimées des 
peintres, mais je ne dirais pas la plus paisible. Je travaillais chez moi, en 
plein bourg, quand penché sur mon ordinateur, ma fenêtre au niveau des 
toits, parlant à un ami, je fus attaqué par un vrombissement qui n’était plus 
celui d’un motoculteur. Un hélicoptère passait à quelques mètres, plon-
geait, s’éloignait vers le ciel, revenait, plongeait encore, s’élevait à nouveau 
me laissant croire qu’il permettait à notre conversation de reprendre et à 
mes idées de se remettre en ordre. Mais il allait simplement se réapprovi-
sionner en sulfate avant de reprendre, une rangée de vigne après l’autre, 
son aspersion. Je n’avais pas assisté à une agression aussi futuriste depuis 
mes reportages sur la guerre américaine au Vietnam.
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Du millefeuille de la gouvernance  
à la lance du preux chevalier

Toute la Suisse se trouvait alors en phase de modernité conquérante, 
saisie par la grande convolution qui la « métropolisait ». L’esprit du 
temps, c’était l’enthousiasme de tirer parti – et profits – des atouts topo-
graphiques et des régions de charme. Bien sûr que Lavaux était encore 
fermement occupé par des vignerons attachés à leur domaine ombré de 
petits vergers, rafraîchi par de frais caveaux. Ils expérimentaient intel-
ligemment de nouveaux cépages. Ils en redécouvraient de très anciens : 
Robert Monnier de Cully ressuscita le plant Robert. Mais leur regard ne 
se perdait pas sur l’étendue onirique du Léman. Les viticulteurs tentaient 
d’introduire dans leurs pratiques les progrès de la viticulture et de l’œno-
logie. Et jusque dans leurs caves, où les langues se délient, ils percevaient 
les rumeurs immobilières, le tam-tam de projets audacieux. L’avancée de 
l’autoroute, la proximité des gares et les vols internationaux de Genève 
ne faisaient qu’augmenter la pression. Le balcon de Lavaux exerçait une 
irrésistible attirance. À dire vrai, parmi les habitants du coin, les vendeurs 
n’étaient pas légion. Mais on observa néanmoins que certains proprié-
taires de vignes cédaient à la tentation. Un équipement innovateur ou des 
problèmes de famille créaient de brusques besoins d’argent. On se mit à 
parler plus ouvertement de céder des parcelles.

Tandis que certains architectes imaginaient des nids d’aigle décoiffants 
ou que les promoteurs du tourisme réclamaient une mise en valeur de la 
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Corniche, on vit aussi des propriétaires chercher plus raisonnablement 
à exploiter les atouts de leur région par des projets résidentiels « respec-
tueux de l’environnement ». La motorisation de la population locale susci-
tait, à elle seule, des besoins impérieux d’espaces de stationnement que les 
instances municipales s’efforceront de cacher et d’enfouir. Des bureaux 
d’ingénieurs de Lausanne étaient chargés de prolonger l’autoroute A1 par 
l’A9 vers Vevey, et une bonne fée, ou la nouvelle politique d’aménagement, 
les incita à manifester un certain doigté dans son tracé. Ils s’efforcèrent 
d’épargner au vignoble de Lavaux une balafre trop atroce, faisant passer 
le trafic dans les hauteurs entre Belmont et Chexbres. Nous n’allons pas, 
après-coup, regretter qu’ils n’aient pas entubé les automobilistes dans 
un long tunnel. La mode n’était pas encore de financer par centaines de 
millions la traversée des régions sensibles par d’interminables boyaux, 
comme ceux dont la rive occidentale du lac de Neuchâtel offre aujourd’hui 
l’exemple lugubre. Épargne-t-on le paysage ? Oui, mais la traversée de la 
belle Suisse, pour les voyageurs, est alors organisée de manière à ce qu’ils 
ne voient rien.

Ainsi diverses visions du futur sont-elles confrontées au risque d’irré-
versibles désastres. L’écologie devient un mot toujours plus répandu dans 
le vocabulaire et les esprits. Un certain consensus très helvétique s’esquisse 
alors lentement dans les débats et dans la législation : il importe de réagir 
au chaos. Une dialectique des bâtisseurs et des protecteurs s’engage, non 
sans polémiques, face aux consommateurs et aux pendulaires longtemps 
tentés de chercher leurs aises en se fichant du futur.
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Ce qui nous ramène à Lavaux et à l’action précise qu’y tentèrent les 
aménagistes. On percevait alors dans le Pays de Vaud l’influence de Jean-
Pierre Vouga et de ses proches. Ce grand commis, de la lignée de grands 
archéologues neuchâtelois, architecte diplômé des Beaux-Arts à Paris, ne 
craignait pas d’exercer son autorité, par tempérament, comme homme de 
culture et surtout par sa fonction d’architecte cantonal et de responsable 
d’un nouveau Service de l’administration : l’aménagement du territoire. 
Vouga agissait jusqu’à Berne comme concepteur d’une politique fédé-
rale. À tous les niveaux, il se montra énergique. Il inspira la loi vaudoise de 
1964 qui freina la prolifération des villas en pleine campagne, ou en plein 
vignoble, exigeant une surface minimum pour chaque propriété. Il incita 
les conseils communaux à procéder à un zonage généralisé. Il contrôla de 
près leurs décisions et constata que les municipalités exagéraient l’ampleur 
des surfaces à construire. Il recourut enfin en quelques sites à l’arme légale 
des plans d’extension qu’il imposa d’en haut, évitant pas mal de désastres. 
Saluons sa mémoire en nous réjouissant de la survie miraculeuse de lieux 
charmants, tel le crêt de Féchy, que coiffe un clocher très fin au sommet 
d’un vignoble fameux de la Côte, ou, dans l’arrière-pays de Lavaux, les rives 
restées agrestes du lac de Bret.

L’action résolue des aménagistes et les fameuses photos de Lavaux 
à l’Expo 64, préparèrent citoyens et citoyennes suisses au grand vote 
constitutionnel de 1969 qui soumit la politique du sol au contrôle de la 
Confédération. Mais on jurait évidemment, avec l’éternelle ambiguïté des 
pouvoirs publics, que l’on respecterait pleinement le droit à la propriété 
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et l’indemnisation complète en cas d’expropriation. En fait, les cantons 
continuèrent à jouer le rôle principal dans ce domaine, avec des hauts et 
des bas dans la volonté d’éviter les dérives.

Mais il faut insister à ce stade sur les effets multiples de la métropoli-
sation du plateau suisse. L’expression ne désigne pas seulement l’aspect 
physique de l’habitat ni l’implantation des bâtiments. L’étalement du 
domaine construit a fait exploser la logique des limites communales. Il a 
bouleversé l’exercice traditionnel du pouvoir politique. Le cas de Lavaux 
illustre de manière spectaculaire la croissance d’un millefeuille juridique 
monstrueux, superposition indéchiffrable d’autorités plus ou moins actives 
et contraignantes sur un territoire qui, dans le cas d’espèce, peut aller d’une 
ou de cinq communes à dix, douze ou quatorze. Car cette région n’a jamais 
disposé d’un pouvoir propre. Les interventions sur son sol comporteront – 
cramponnez-vous – des initiatives, des directives, des pétitions, des précau-
tions, des interdictions, des réprobations, des freins, des subventions, 
des pressions, des stratégies, des plans, des règlements, des conventions 
intercommunales, etc., jusqu’à des votes d’exécutifs, de conseils, d’assem-
blées, jusqu’à des arrêts judiciaires, jusqu’à de nouveaux articles consti-
tutionnels vaudois ou suisses, jusqu’à des lois d’application. Le pouvoir 
officiel, réel ou de simple pression, émanera – en dressant l’inventaire de 
bas en haut – d’actes de particuliers, de groupes de citoyens, d’associa-
tions économiques ou professionnelles, d’instances collectives officielles, 
d’autorités communales diverses, chacune pour soi ou plusieurs réunies, 
en organismes intercommunaux à but particulier, ou de communes en état 
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de fusion. Les actes strictement légaux concernant l’aménagement du sol 
viendront finalement du Grand Conseil ou du gouvernement vaudois, de 
l’administration cantonale, de bureaux de Berne, du Conseil fédéral, des 
Chambres, et enfin – honneur au souverain – du peuple lui-même.

Et pour mettre la cerise sur le gâteau, ou introduire une petite bombe 
dans cette complexification croissante des pouvoirs, gardons-nous, dans 
une chronologie succincte, d’oublier une prestigieuse intervention de 
niveau international.

En 1972, Lavaux sera introduit dans l’Inventaire cantonal des monu-
ments naturels et des sites, et en 1977 dans l’Inventaire fédéral des 
paysages, sites et monuments naturels par décision du Conseil fédéral.

En 1977, les citoyens vaudois renforceront cette disposition par la 
majorité populaire historique qui acceptera le première initiative de Franz 
Weber « Sauver Lavaux ». Il y en aura deux autres.

En 1979 entreront en vigueur les effets concrets de la première initiative 
par la Loi vaudoise dite « plan de protection de Lavaux ».

Et pour abréger, faisons un saut en 2007, lorsque l’UNESCO, approu-
vée par l’Office fédéral de la culture, inscrira Lavaux dans le patrimoine 
mondial de l’humanité.

Mais derrière ce couronnement, qui n’a rien de final, se seront cachées 
quelques couches supplémentaires du millefeuille de la gouvernance, dès 
lors que la Commission intercommunale de Lavaux de 1970, dite CIL, 
se sera clonée en une commission nouvelle, dite CCU, dont le Cahier des 
charges explosera lui-même, comme un champignon atomique et dans un 
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langage technocratique si riche, et d’une stratégie tellement universelle, 
visant une Charte de Lavaux, un Prix de Lavaux, et même une Encyclopédie 
de Lavaux, que, passant des « objectifs-cadres » aux « fiches de suivi réac-
tif » par le truchement de présidents exécutifs de quatre groupes de travail, 
on peut craindre que les chattes de Riex, d’Épesses ou de Saint-Saphorin 
n’y reconnaissent plus leurs petits.

La péréquation détruite par Franz Weber

Au moment de situer Franz Weber dans cette épopée, il n’est pas faux 
de comparer son apparition au surgissement d’un chevalier d’un autre 
temps. On peut l’imaginer sur sa cavale blanche. Car il fallait une figure 
impavide, fier caracoleur ignorant l’accumulation des obstacles et simpli-
fiant radicalement son but, pour faire face – avec efficacité, on le verra – à 
l’embrouillamini que nous venons de décrire. Sous les pressions en tous 
sens, sous l’empilement des pouvoirs, dans le déchaînement des intérêts, 
il fallait nettoyer son regard et le fixer sur une seule réalité, sur le cœur des 
choses : un lieu extraordinaire et concret, la région de Lavaux, sa beauté 
unique.

Une réaction venue des entrailles cria non lorsqu’on vit à l’œuvre ceux 
qui se mettaient à technocratiser, à exploiter, à dépersonnaliser cette région 
en lui portant atteinte physiquement. L’objectif de Franz Weber fut clair et 
l’est resté : empêcher absolument tout projet de construction qui porterait 
atteinte à ces villages, à ce vignoble.



Une heure en Lavaux avec Franz Weber 19

Mais il faut aussi parler maintenant d’un acteur de Lavaux, Edmond 
Chollet, bien enraciné à Villette. En pleine fièvre de construction des 
années soixante et face aux spéculateurs, cet homme de sensibilité et de 
profondeur mit à l’épreuve, au fond de lui-même, ses liens à ce vignoble, 
pour le moins aussi vifs et plus évidents que ceux du journaliste bâlois. 
Chollet exerçait en sa commune un pouvoir légal. Il était syndic. Et sa réac-
tion aux événements fut différente.

Il comprit tout à fait qu’une prolifération de résidences dans les vignes 
serait une catastrophe. Il tint à réagir selon ses propres convictions, sans 
attendre directives cantonales, lois de Berne ou harcèlements de l’opinion 
publique. Il avait prêté l’oreille à de véritables philosophes du terroir, tel 
l’agriculteur-pionnier Olivier Delafontaine, qui cultivait son domaine sur 
les pentes du Mont-de-Gourze, à deux pas, et fut l’un des premiers à créer, 
au café du Pigeon, près du lac de Bret, un groupe paysan de réflexion et 
d’action. Ce milieu fut à l’avant-garde, dans l’affirmation qu’il fallait 
sauvegarder les espaces de culture, mais n’ignorait pas les besoins d’argent 
qui peuvent pousser un exploitant à vendre une parcelle à bâtir. Toute la 
paysannerie se trouvait sous pression, incitée à modifier ses équipements, 
ses méthodes de travail, mais aussi les principes mêmes du remaniement 
parcellaire. La solution préconisée fut la péréquation.

Entre les propriétaires agricoles d’un périmètre donné, il fallait répartir les 
terres avec équité : de larges surfaces à travailler et par ailleurs une petite zone 
à vendre pour bâtir, où chacun avait sa part. On évitait ainsi de faire voisiner 
un agriculteur qui faisait fortune en sacrifiant son domaine et celui qui restait 
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à peiner. Une réflexion parallèle animait à gauche des architectes comme le 
municipal lausannois socialiste Marx Levy qui s’impliqua dans des systèmes 
de péréquation à La Côte. Quant à Edmond Chollet, il lia un remembrement 
du vignoble entrepris dans sa commune au projet d’une zone constructible, 
selon le principe de la péréquation. Il travailla avec un bon architecte pour 
concevoir, en prolongement du bourg et en style discret, un nouveau quartier 
d’habitat concentré.

Tel fut le projet de Villette qui, au début des années 1970, mit le feu 
aux poudres. On le dénonça comme un scandale. L’État de Vaud avait 
approuvé ce plan d’extension communal combiné à la péréquation qui 
rendait inconstructible 93 pour cent de l’aire de Villette, définitivement 
vouée à la vigne. Mais une surface y était concédée à 43 habitations indi-
viduelles en contigu. Le conseil communal de Villette approuva de justesse 
mais les opposants regroupèrent leurs forces. Ils condamnèrent publique-
ment ces constructions, longues d’un quart de kilomètre et d’une quinzaine 
de mètres de hauteur, que le syndic prétendait accoler au vieux village. Ils 
appelèrent Franz Weber au secours. Ils avaient été impressionnés par les 
succès que ce journaliste remportait depuis son combat réussi pour proté-
ger l’Engadine. La presse suisse et internationale fut ameutée. Une péti-
tion fut lancée contre « les 43 villas de Villette ». Elle recueillit 100’000 
signatures, mais on sait que ces vœux pies finissent souvent dans un tiroir. 
Weber prit alors le risque de lancer une initiative constitutionnelle. Dans la 
charte fondamentale du canton de Vaud, Lavaux devait s’inscrire en toutes 
lettres comme « site protégé de la Lutrive à Corsier ». Absolument protégé.
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Dans une conversation confraternelle, deux vues s’opposent.
Pour 24 Heures, le quotidien des Vaudois, je suivais de près, ces années-

là, les combats politiques sur les constructions, la protection des sites, la 
destinée du territoire. Loin d’observer les événements dans la routine de 
l’information locale ou comme chroniqueur flairant les faux-pas des pontes 
au pouvoir, il m’importait de repérer les acteurs dont l’action me paraissait 
innovatrice et réfléchie, voire courageuse, et de faire connaître leurs vues.

Dans ces mêlées territoriales et constructives, j’ai ainsi soutenu Vouga. 
Je réservais mes attaques aux projets des promoteurs peu scrupuleux et aux 
édiles manipulés. J’appréciais peu ceux qui ressassaient leurs principes libé-
raux face à des menaces criardes et laissaient villes et sites se dégrader. Bien 
des lecteurs du 24 Heures s’attendaient à ce que j’applaudisse Franz Weber. 
Mais en vérité je fus effaré de voir la presse, notamment alémanique et de 
l’étranger, dénoncer soudain Edmond Chollet comme un spéculateur, gonfler 
les titres et publier des portraits agressifs de ce massacreur de Lavaux. Le 
syndic de Villette était à mes yeux tout le contraire. Il avait compris mieux 
que les autres l’ampleur des menaces. Il avait médité. Il s’était démené pour 
trouver une solution. Là où les opposants voyaient un chancre résidentiel 
scandaleusement implanté en plein Lavaux, le syndic considérait une conces-
sion faite pour sauvegarder la vigne à long terme sur les neuf-dixièmes de 
sa commune. Il pouvait se présenter, dans la conjoncture des années 1970, 
comme l’un des premiers protecteurs efficaces de Lavaux.

J’ai saisi mon téléphone, appelé Franz Weber que je n’avais jamais 
rencontré en personne et nous avons pris rendez-vous. Je vins avec les 
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plans des péréquations de Villette. Lui m’offrit une large enveloppe me 
documentant sur ses réussites en Suisse et en Europe. Je me suis acharné 
à lui démontrer qu’on ne pouvait dénoncer comme ennemis publics un 
syndic valeureux et un architecte qui s’étaient ingéniés à tempérer l’aligne-
ment de 43 résidences aux portes du village. Cette solution n’était-elle pas 
préférable à un semis de chantiers dans les vignes ? « On ne peut pas, dans 
le canton de Vaud aujourd’hui, me suis-je aventuré à lui dire, interdire tota-
lement toute extension de l’habitat. » « Si, on le doit ! » répliqua Weber.

Lorsque les Vaudois votèrent sur son initiative, je m’étais abstenu de 
la soutenir. Mais « Sauver Lavaux » triompha, en 1977, avec 64 824 oui 
contre 49 217 non.

Ce qui advint par la suite a fini par me persuader que Weber avait eu 
raison. Nous avions affaire à l’un de ces singuliers Suisses allemands, dont le 
nom se termine souvent en – er (il y a Jean Ziegler, Paul Hugger et d’autres), 
qui dans notre Suisse romande parfois molle et prudente témoignent d’al-
lant, d’énergie, de passion sentimentale, et ouvrent des chemins nouveaux. 
Le combat de Franz avait touché les esprits et les cœurs, surmonté les voies 
tortueuses des concessions et des péréquations. On disait que « Sauver 
Lavaux » avait enfermé ses habitants dans un carcan, les empêchait de se 
développer librement, ce qui n’avait pas retenu 2266 votants parmi eux de 
l’approuver, contre 2801 rejetants. Des vignerons de Villette offrirent même 
une petite vigne au journaliste bâlois pour le remercier. Et même les gens de 
Lavaux qui ne l’aimaient pas, forts de cette protection, bientôt confirmée par 
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une loi cantonale, s’en sont plus tard prévalus, pour que l’UNESCO inscrive 
le site à son palmarès mondial.

Ainsi j’ai rejoint Franz Weber dans bien d’autres combats, certains 
gagnés, d’autres perdus, par exemple à la porte de Lavaux, dans la petite 
ville médiévale de Lutry, où la spéculation immobilière a fait bon marché 
de certaines claires recommandations des historiens de l’art. L’amitié et les 
beautés à défendre nous ont maintenus côte à côte au cours des décennies, 
car dans la défense des paysages, de la nature, des bêtes, les combats ne 
sont jamais gagnés. Preuve en est qu’après « Sauver Lavaux 1 », il y eut 
un 2, puis un 3. Ce n’est pas le lieu, en ces pages introductives, de raconter 
dans tous les détails comment la mention spécifique de Lavaux, site totale-
ment protégé, fut supprimée par des juristes dans la nouvelle constitution 
vaudoise, puis réintroduite par le vote d’un peuple secoué par la fougue 
webérienne.

L’absolu

Nous ne conclurons pas ce texte sans la réflexion annoncée au début sur 
la protection efficace des forêts suisses depuis plus de cent ans. Les doutes 
que m’avait inspiré la position de Franz Weber sur la protection de Lavaux 
dans les années 1970 venait de son caractère absolu. Peut-on limiter à ce 
point les initiatives locales, le désir naturel de développer un territoire ? 
Des vignes pour toujours ?

Ce livre escamoterait les difficultés si nous n’abordions pas la probléma-
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tique d’une prohibition radicale. L’absolu important, l’absolu importun, 
qui protège mais qui limite, peut s’observer d’abord dans les sentiments 
d’un homme, dans son caractère, dans ses revendications ; puis l’absolu 
peut être analysé dans les motivations et la vie d’un peuple : ses relations 
avec un territoire, avec la patrie, vieux mot, mais réalité qu’il faut revêtir de 
sa signification contemporaine, dans un monde d’échanges continus et de 
mouvements. Il faut étudier particulièrement en Suisse les liens des gens 
avec certains paysages intériorisés, ou sublimés, ou simple cadre de la vie 
quotidienne et des trajets de travail, mais chargés des résonances intimes.

La valeur d’un lieu, donc des sentiments qu’il inspire, entraîne toutes 
sortes de conséquences dans notre équilibre nerveux, notre humeur domi-
nante, notre santé, nos contacts sociaux et sans doute nos attitudes poli-
tiques. Il faut chercher là, concrètement, les indices d’un impératif, qui 
peut être lié à notre culture, au caractère d’une communauté régionale. 
L’avilissement progressif ou l’anéantissement de ce petit ou grand théâtre 
de chaque jour agit sur les habitants et secoue leur métabolisme basal. On 
peut se porter bien de voir tous les matins ce qui est beau. Dans un monde 
en perpétuelle agitation, on peut aussi se sentir mieux de savoir qu’en son 
pays, on n’est pas en train de vilipender certains sites éprouvés comme 
les garants d’un certain degré d’harmonie. L’absolu apparaît à cet égard 
comme une limite qui, par définition, doit être nette et contient un élément 
de verticalité. Tout franchissement précipitera le risque, ou l’impression, ce 
qui compte aussi, d’une dégringolade vers la banalité. Et le laid tue.

Pensons enfin au rôle de l’absolu dans les décisions politiques. Celles-ci 
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ne semblent-elles pas impliquer toujours le relatif ? Ne sommes-nous pas 
condamnés, pour toujours, aux compromis ?

Reconnaissons qu’il y a des concessions qui font le lit de la dégradation et 
des laideurs, et d’autres qui élèvent. Il y a surtout des actes de fermeté dont 
l’histoire se souvient et, s’ils s’expriment par un vote, éclairent la mémoire 
d’un peuple. L’interdiction absolue de diminuer la surface des forêts en 
Suisse fut justifiée par divers motifs techniques, comme la prévention des 
éboulements. Mais la décision concernait, sans que les législateurs en fussent 
même conscients, la nature du territoire en général, le visage de l’Helvétie, y 
compris la plaine. Ce frein catégorique opposé au grignotement, cet obstacle 
permanent et parfois irritant à de nouvelles constructions dans la Suisse en 
voie de se métropolitiser, fut un choix courageux conforté, depuis un siècle, 
par toutes sortes de bénéfices, pour l’air, l’eau, la diversité biologique et 
l’esprit.

On ne saisit pas la notion d’absolu sans la rapporter à l’enchantement. C’est 
l’irruption, dans nos sentiments et nos pensées, d’une dimension inattendue, 
d’une présence qui est là, toujours, autour de nous, et que nous ne remarquons 
plus. Cette autre chose, beauté toute proche, dote soudain l’existence d’un 
sens nouveau. Le sens caché d’un territoire. Nul doute que la destinée de Franz 
Weber est née d’émotions violentes, jusqu’à la moelle, qu’il éprouva et ressent 
encore devant tel horizon, tel lac, tel ciel, tel animal, ou découvrant un jour le 
vieil hôtel menacé de Giessbach entouré de cascades au mystère chinois.

Ce journaliste commença par s’intéresser à la mode par appétit de 
beauté. Vous pouvez trouver un charme foudroyant chez une femme, dans 
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une attitude, un poème, une chanson, mais retenons, en ce livre, que c’est 
face à Lavaux, ou à l’Engadine ou aux Baux de Provence, qu’il fut frappé 
(après tant d’autres) par un enchantement, définitif, tel Goethe à Rome, ou 
comme le voyageur qui arrive de Berne en train par le tunnel de Chexbres, 
et devant la plongée prodigieuse et subite du vignoble sur le Léman face aux 
Alpes de Savoie sous un ciel orangé, jette par la fenêtre son billet de retour.

Il ne faut pas ricaner de la beauté de carte postale. Ces petites photos 
sont les brindilles de l’absolu, un hommage que le petit commerce rend à la 
splendeur. N’est-ce pas un comble que la Suisse ruine ce petit commerce, 
et le grand tourisme qui la fait vivre, et l’économie nationale, en laissant ses 
« vues » les plus célèbres se couvrir d’une vérole ? Les paysages maltraités 
mettent fin à l’enchantement.

Les motifs d’intervention dans un territoire donné sont innombrables et 
incessants. Communications simplifiées, volonté d’un ponte, programme 
d’une municipalité, spéculation, habitat en croissance, développement 
commercial, stationnement des véhicules, sulfatage, énergie éolienne, décou-
vertes techniques enthousiasmantes inspirent d’année en année de nouveaux 
besoins. L’absolu peut alors intervenir comme un coup d’arrêt catégorique aux 
modes, aux mauvaises habitudes, à un projet individuel. C’est la suspension et 
le moment de méditation que doit imposer la beauté. Mais qui la définira ? Les 
gens du lieu, les voyageurs, les livres, les naturalistes, les peintres, des généra-
tions successives ou, comme un certificat officiel, un vote populaire, un article 
constitutionnel, une loi ou un ruban de l’Unesco.

(Suite du texte page 39)



Album

Le beau Lavaux
Photographies de Jean-François Ponnaz

Ces photographies, réalisées par un amoureux de la région, illustrent  
la beauté spectaculaire du paysage de Lavaux. Leur focalisation sur la 

zone du Dézaley montre en même temps que seule une partie du territoire 
protégé demeure encore préservée du bétonnage.
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