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A Mathilde, Timothée et Louise,
13 ans a eux trois.

Soyez comme I'oiseau, posé pour un instant

Sur des rameaux trop fréles,

Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant
Sachant qu’il a des ailes !

Victor Hugo
Les Chants du crépuscule






Paul Grossrieder
par Brigitte Perrin

Charmey est toujours beaucoup plus loin qu’on ne l'ima-
gine. Depuis la derniere petite ville, Bulle, il faut encore
grimper vingt bonnes minutes une petite route a lacets qui
traverse la Gruyere, cette région si caricaturale de la Suisse,
berceau de ce fromage du méme nom qui fait la réputation
du pays a I’étranger. Des collines d'un vert vif, si vif que lors-
que des vaches noires et blanches s’ajoutent au décor on
croit a une peinture naive. Les pointes des montagnes sont
si vives elles aussi qu’on a presque peur de s’y piquer. Et le
village méme de Gruyeres, sur son arrogante colline, nous
impose son chateau comme le lys dévoile, impudique, son
pistil.

Au hasard d’un virage, alors qu’on n’y croit plus, soudain
apparait Charmey, au fond de la vallée. La, ce n’est pas un
chateau, mais le clocher d'une église qui semble donner
comme un tuteur aux chalets alentour pour que le tout
tienne ensemble, accroché a la pente. Je me souviens qu'’il
y a plusieurs chapelles encore dans le village, qu’il faut
tourner a gauche apres la premiere, a droite juste avant la
deuxiéme.

« Voicile café... etj’ai pensé a vous, me dit Paul Grossrieder
en s’installant avec moi sur la terrasse toute boisée du chalet.
Je vous ai apporté des petits chocolats Cailler, ils sont faits a
quelques kilometres d’ici, vous savez. »

Puis il a disparu, s’est dirigé vers son bureau, en est
ressorti avec a la main quelques livres et une boite en carton
rouge, merveilleusement décorée.

« Ah, et vous goliterez aussi ceux-ci. Rien a voir avec les
chocolats gruyériens : ce sont des nougats, ils viennent
d’'Ispahan, j'y étais la semaine derniere. Et il parait que c’est
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la meilleure confiserie de la ville. C’est le guide des mollahs
qui me I'a affirmé... »

Lorsque j'avais rencontré Paul Grossrieder pour la
premiere fois, c’était pour faire son portrait, pour une
émission magazine de la télévision. Je savais de lui qu’il
avait été prétre, puis diplomate du Vatican et enfin direc-
teur du CICR. Pas grand-chose de plus. C’était donc avec
I'appréhension de me trouver face a un artiste de la langue
de bois, sans beaucoup de chaleur a partager, que j’'avais
sonné a sa porte. Je m’étais pourtant habillée pour la
circonstance, et avais espéré qu’il ne ferait pas trop froid
- c’était’hiver et il neigeait - dans ces vétements d’apparat.
C’est un homme rayonnant, les yeux rieurs, un pantalon de
velours brun surmonté de bretelles a motifs d’edelweiss qui
m’avait ouvert la porte. A ce moment-la, je m’étais dit que
la tache allait étre rude de résumer le monsieur en trois
minutes trente.
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Brigitte Perrin
par Paul Grossrieder

En raison de mes anciennes fonctions de directeur général
du CICR, des journalistes se sont intéressés a ma personne.
Un jour, ce fut une femme de la télévision qui m’appela pour
Photos de famille. Elle débarqua chez moi, a Charmey, avec
un cameraman tout aussi jeune qu’elle. Me voici face a un
regard d’enfant qui déconcerte et interroge, et qui contraste
avec sa maniere tres professionnelle de mener ’entretien.
Elle me fascina aussi par sa capacité d’apprivoiser Mathilde,
ma petite-niece de deux ans. Premier secret dévoilé : 1a jeune
journaliste a elle-méme un petit Timothée.

Pour la nieme fois, je résume ma vie, je fais part de mon
attachement a la Gruyére, a ses beautés naturelles et au
bon sens de ses habitants. Quelque temps apres I’émission,
nouvel appel de la méme journaliste atypique a propos d'un
projet dont elle souhaite me parler. En fait, c¢’était pour
m’embarquer dans I’aventure de ce livre.

Au cours de cette aventure, je découvre sa maison, ses
poules, ses chevres, son mari Frédéric, ses enfants, mais
aussi son impressionnant bagage intellectuel et profession-
nel qu’elle cache sous une modestie naturelle. Malgré son
age fort peu avancé, Brigitte pratique un journalisme de la
« vieille école », comme celui d’'un Jean-Philippe Rapp. Elle
offre a I’autre le temps de parler et fait comme si elle n’exis-
tait pas.

Et pourtant, elle sait beaucoup de choses et en a aussi
beaucoup vu. Elle a passé par la Haute Ecole de Saint-Gall
et par sciences-po a Lausanne. De par ses convictions reli-
gieuses, elle maitrise étonnamment I’Ancien et le Nouveau
Testament. Fille d'une journaliste-écrivain, elle doit avoir un
sens de l’organisation poussé puisque a coté de son métier
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elle assume ses roles d’épouse et de mere, tout en trouvant
le temps de rédiger notre livre commun.

Moi, agé et lent, je reste coi devant cette richesse inté-
rieure et intellectuelle, méme si au fil des pages je m’aper-
cus qu’elle vit et pense tres différemment de moi, question
de générations. Vous allez voir.
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Responsable du monde ?

Brigitte Perrin : Paul Grossrieder, vous sentez-vous
responsable du pays et du monde dans lequel vous vivez ?

Paul Grossrieder : J'ai passé ma vie au CICR a dire aux
délégués : « Ne vous sentez pas responsables de tous les
malheurs du monde ». Non, je ne culpabilise pas. En revan-
che, je crois avoir une assez bonne idée globale des situa-
tions instables ou des conflits du monde vis-a-vis desquels
je ressens le devoir de sensibiliser I’opinion. Mes anciennes
responsabilités au CICR me donnent une certaine autorité
que j’essaie d'utiliser pour éduquer les consciences a travers
mes conférences, mes articles dans les journaux, pour sensi-
biliser les gens a la « réalité », a la vraie réalité du monde.

BP : On ne vit pas dans la réalité, en Suisse ?

PG : C’est un lieu commun : les Suisses ont la chance
de vivre dans un ilot de tranquillité et d’aisance. C’est en
s’imaginant dans leur splendide isolement qu’ils manquent
de réalisme. Par rapport a ce que vivent beaucoup d’autres
pays, les difficultés d’ici n’ont rien de dramatique. Mais la
Suisse finira par payer le prix des conflits, de la pauvreté, de
la misere de la planéte. Elle a donc tout intérét a contribuer a
I'essor des pays pauvres et voila pourquoi le budget de 1'aide
au développement doit étre significatif. En 2006, il était de
2,2 milliards de francs, soit 0,44 % du PIB. Pour un pays riche
comme le notre, c’est un montant dérisoire. Je crois au role
que la Suisse peut jouer, si elle s’en donne les moyens.

BP : Un réle de modéle ?

PG : Je crois que l'esprit helvétique de réalisme et de
compromis pourrait étre une source d’inspiration, méme
pour la politique internationale.
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BP : En tant que journaliste, je crois que la Suisse exem-
plaire n’a pas survécu aux flagellations qui se sont succédé :
I'affaire des fiches, le lait en poudre de Nestlé, les fonds
Jjuifs, la faillite de Swissair, I’exposition nationale, I’argent
des dictateurs, les fraudes de I'UBS... et qui ont englouti
le modele, le génie helvétique. Personnellement, je ne me
reconnais pas dans I'arrogance morale et les gains astrono-
miques d’un Blocher ou d’'un Marcel Ospel. Au point que je
suis tentée d’adopter le cliché selon lequel la Suisse n’est
devenue plus qu’un refuge que pour les millionnaires. La
Suisse peut-elle encore se contenter de véhiculer des images
alpestres, sans vraiment étre dans I’action, I’action euro-
péenne, I’action humanitaire, I’action économique ? Ou sont
les Suisses ? Sont-ils encore en mesure de séduire ?

PG : Des médias libres dans un petit pays sont un miroir
grossissant, a fortiori lorsqu’on y a I’habitude de se triturer
la conscience... Vous avez raison, ces dernieres années ont
marqué une certaine déroute morale de la Suisse officielle.
Mais je ne crois pas que la Suisse soit pire que les autres.
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Lhumaniteé des Suisses

BP : Votre nom est lié a I'institution humanitaire par excel-
lence, le Comité international de la Croix-Rouge (CICR). C’est
un monument de I’action suisse dans le monde, un symbole
universel. Etes-vous fier de votre action au sein de ce monu-
ment vivant ?

PG : Oui, bien stir. Comme vous le dites, le CICR est dans
I’action pour assister les plus démunis et les plus menacés.

BP : Contrairement a vous peut-étre, j'ai été éduquée dans
une atmosphere de répétition des tragédies humanitaires. Le
vaste mouvement politique de la décolonisation était terminé
lorsque je suis née. D’ou un certain pessimisme : comme le dit
I'astrophysicien Hubert Reeves, vu de Sirius « nous sommes
notoirement mauvais a résoudre nos problemes » - les guer-
res, les famines organisées, les déportations... Le malheur
des autres peuples, je n’ai pas I'impression de pouvoir agir
dessus de facon significative, contrairement a vous. Lorsque
Jj'étais a I'école, dans les années 80, on nous faisait réguliére-
ment apporter du riz ou de la farine « pour les petits enfants
qui ont faim ». Rétrospectivement j'y vois davantage une
vague culpabilité générale de la part des nantis (« sanglot de
I’homme blanc » pourrait-on dire en paraphrasant Kipling)
qu’une réelle compassion. Je crois que ma génération est
soumise a la tentation de la résignation.

PG : Pour susciter la motivation des jeunes a I’égard des
pays pauvres, il est nécessaire de leur avoir au préalable
inculqué le sens du respect de I’autre. Mais comme l'indivi-
dualisme est aujourd’hui dominant, c’est aussil'interdépen-
dance qu'’il convient d’encourager. Vivre replié sur soi est
dangereux psychologiquement et économiquement.
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BP : Linterdépendance, c’est aussi les conséquences de
notre maniere de vivre surles pays pauvres et sur le futur de
la planéte en général.

Notre génération a lancé les produits de consomma-
tion « équitables » et qui respectent I’environnement en
réponse a un conflit intérieur, a une culpabilité non plus
post-coloniale mais en relation a la Terre que nous allons
laisser a nos enfants. Cela n’a pas été une préoccupation
majeure de votre génération, que je vois davantage tour-
née vers la résolution de culpabilités liées au passé.

Vous dites que la Suisse a intérét a travailler au dévelop-
pement des pays pauvres et qu’il faut éduquer les conscien-
ces... c’est bien beau et sans doute les Suisses ont-ils besoin
de savoir qu’il existe un ailleurs. Mais on pourrait aussi
prendre le probleme a rebours et réapprendre aux Suisses
a respecter leur propre pays, a consommer des produits
locaux, fabriqués sans gaspillage dans le respect de notre
terroir.

PG : Se préoccuper du proche plutot que du lointain est
une intention louable, mais ce souci du proche n’a de sens
que s’il se situe dans un contexte plus global. Sinon, sous
prétexte de souci du bien-étre des Suisses, on évite en fait de
s’occuper des autres, dont les besoins sont pourtant beau-
coup plus criants. Le bien-étre du voisin est inséparable de
celui du plus lointain. Laction de la Suisse dans le monde fait
partie de la grandeur de notre pays. Je ne pourrais étre fier
de vivre dans une Suisse oublieuse des situations misérables
de I’hémispheére sud.

Il serait sans doute trés important de tenter la conversion
personnelle a des comportements éthiques, mais en bon
Suisse, je trouve cela illusoire. Lurgence ne peut attendre la
conversion des individus - le christianisme la préche en vain
depuis deux mille ans. La priorité, c’est I’action d'urgence
pour toute I’humanité.

BP : Pourquoi se préoccupe-t-on davantage aujourd’hui de
« toute I'humanité » qu’il y a une cinquantaine d’années ?
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PG : Les circonstances ont changé. Aujourd’hui, nous
pouvons avoir une conscience aigué et concrete de notre
appartenance al’humanité, carles moyens de communication
nous mettent tous en relation avec elle. Le concept d’huma-
nité, quand il a été créé au XVIII® siecle, était une abstrac-
tion. Aujourd’hui, n’importe qui peut avoir une conscience
concrete de son appartenance a I’humanité, et paradoxale-
ment, c’est maintenant que le Suisse semble I'oublier et se
replier sur ses frontiéres, comme si 'humanité s’y arrétait.

N’oublions pas que ce sentiment d’appartenance univer-
selle est a I'origine d'une idée tres suisse : la Croix-Rouge.
Henry Dunant voyait en chaque blessé des champs de bataille
d’abord un étre humain a aider et a soigner, avant d'y voir un
Francais ou un Autrichien.

C’est parce que le Suisse est traditionnellement attaché a
son pays qu'il est bien placé pour se distancier aussi bien du
fanatisme ou de l'esprit de clocher que de I’humanité aban-
donnée a son abstraction, qui souvent manque d’incarnation
et de solidité et reste une idée. Le respect des valeurs univer-
selles et la reconnaissance des particularismes doivent se
féconder mutuellement. Mon engagement pour la dignité
de I'homme a travers I'humanitaire et mon enracinement
gruyérien ont toujours fait bon ménage. Miguel Torga 1'a
dit : « Luniversel, c’est le local moins les murs ».

Je ne vois aucune contradiction entre un attachement a
ma région - y compris a son folklore - et l'universalité de
la dignité humaine. Pour que celle-ci ait un sens réellement
universel, il faut qu’elle s’enracine quelque part dans une
culture, dans une facon de vivre, dans une facon de faire,
et cela finit par vous habiter de telle maniere que vous en
arrivez a penser que les autres, tous les autres, ont droit a
la méme chose. C’est ce qui donne de la chair a une univer-
salité qui sinon serait abstraite. Il ne faut pas confondre
universalité et uniformité : le local est la partie diversifiée
de la dignité de 'homme. La dignité existe chez les Chinois,
mais elle ne se traduit pas de la méme fagon, dans le méme
contexte et avec les mémes formes que chez nous.
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BP : Pensez-vous que cette valeur universelle d’humanité
soit toujours aussi vivante dans le ceeur des jeunes Suisses ?

PG : Je serais trés étonné qu’en ce sens I’humanitaire
n'intéressent plus du tout les jeunes. En parlant récemment
a une soixantaine d’étudiants en philosophie de 1'Université
de Fribourg de leurs débouchés professionnels, j'ai
ressenti chez eux le souci de ne pas écarter de leur horizon
I’engagement pour l'universalité de certaines causes. Pour
moi, cela illustre la force de 'humanité dans I'imaginaire.

Sans aucun doute, une partie des jeunes s’inquietent d’un
marché du travail exclusivement orienté vers des résultats
immédiats. Mais on est loin d’une certaine mentalité qui dit
en substance : « Y’ a assez de pauvres chez nous, ne nous
occupons pas de ceux qui sont chez les autres. » Chez les
jeunes de 17 a 19 ans que j’ai rencontrés, l'intérét pour la
cause humanitaire est immense.

BP : Vous parlez de protection, de dignité. Je me demande
si les jeunes Suisses bénéficient tous de ces deux conditions
pour exercer leur liberté. Par exemple, sont-ils vraiment
libres de s’engager dans I’humanitaire, sachant qu’a leur
retour, ils se trouveront face a un marché du travail difficile
et sans toujours bénéficier d’un soutien familial ?

PG : Les immenses écarts de richesse entre les pays sont,
a long terme, préjudiciables aux intéréts suisses. Comment
changer la mentalité individualiste des jeunes Suisses ?
A mon avis, I'information sur les pays pauvres n’est pas
suffisante ; elle devrait étre synthétisée et interprétée par
les spécialistes de ces questions. Plus importantes encore
que l'information, I’éducation et la formation a tous les ages
et pour toutes les classes aident a comprendre les enjeux
véritables du futur. Aujourd’hui, la mentalité n’est formée
qu’aux préoccupations immédiates et pas du tout au rappel
de l'esprit qui a contribué a fagonner notre pays a partir
d’une pluralité de langues, de religions et de peuples.

BP : A quoi faites-vous référence lorsque vous parlez de
cet esprit ?
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PG : La Suisse est une invention radicale, c’est-a-dire
dans la lignée des Lumieres - tous membres d’'une méme
humanité. Lhumanitaire a la Henry-Dunant est a compren-
dre dans ce contexte. Ce n’est pas un humanitaire chrétien
lié a I'idée de charité (et qui, dans la pratique, ne s’adressait
en général qu’aux autres chrétiens). Geneve comme centre
des Lumieres - pensez a Voltaire et a Rousseau - a substitué
a la charité chrétienne l'universalité de 1'idée d’humanité.
C’est dans ce contexte que ’humanitaire neutre et impartial
a pu naitre.

BP : Est-ce I’humanitaire qui a fait la Suisse ou I’esprit
suisse qui a fait I’humanitaire ?

PG : Je pense qu’il y a un peu des deux. Quoi qu’il en soit,
c’est 'ouverture qui doit dominer. Initialement, les délégués
expatriés du CICR étaient non seulement suisses, mais gene-
vois ; 'esprit de Geneve était fabriqué en partie par 1’hu-
manitaire. Beaucoup de banquiers, militaires ou autorités
politiques suisses d'un certain age vous raconteront qu’ils
ont fait 5 ou 6 mois au CICR dans leur jeunesse. Vous ne
partez pas pour le CICR si vous n’avez pas un certain esprit
d’ouverture. Si la curiosité envers 'extérieur disparait de
I’esprit suisse c’est grave, d’autant plus que la Suisse est un
tout petit pays. Quand on se renferme sur soi en Suisse, on
se renferme sur peu de chose...

BP : Il est vrai que le CICR a souvent faconné les premieres
années des jeunes suisses - du moins les enfants des bonnes
familles. Mais qu’est-ce que cing ou Ssix mois dans toute une
carriere de banquier ? La Suisse est tres active dans les orga-
nisations internationales, eu égard a sa taille. Mais elle est
aussi tres critiquée pour sa politique a I’égard de I’évasion
fiscale. Ne reprend-elle pas d’'une main banquiere ce qu’elle
donne de sa main humanitaire ? Si le systeme que vous
décrivez était réellement en train de conquérir le monde, les
inégalités économiques et politiques ne devraient-elles pas
étre en régression ? L'Atlas du monde réel’ paru en 2009

1. Daniel Dorling et al., 2008 : Atlas du Monde réel. Paris : La Martiniere.
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montre que dans le meilleur des cas, la misére des villes
remplace la misére des campagnes. En Occident, la « profita-
tion » - la pression de l'investissement immobilier et action-
naire - prolétarise des tranches de plus en plus larges de la
jeunesse. Etait-ce aussi le cas quand vous aviez mon dge ?

PG : Non. Je dois dire que ma jeunesse était bien plus opti-
miste que la votre, si je me base sur ce que vous me dites.
En dépit de la menace nucléaire et d’autres inquiétudes qui
pesaient lourdement sur les années soixante - Cuba, Berlin,
la Corée, le Vietnam -, ma génération croyait en 1’homme,
en sa capacité d’éviter le pire et de construire une société
vivable. Nous y étions encouragés par l’atmosphere posi-
tive créée par le pape Jean XXIII et son encyclique « Pacem
in terris » sur la gouvernance mondiale, par le mouvement
« Economie et humanisme » créé par le P. Lebret, un domi-
nicain, par l’élection de J.F. Kennedy, par le lancement de
la Communauté européenne, par la philosophie politique
humaniste mais réaliste de Hubert Beuve-Méry, fondateur
du Monde.

Dans les années d’apres-guerre, toutes ces références
humanistes alimentaient notre espérance dans un avenir
difficile, mais possible. Elles incarnaient le combat pour une
société qui placait ’homme en son centre. Lindividualisme
et le consumérisme étaient moins exacerbés qu’aujourd’hui.
Tout n’était cependant pas rose, le totalitarisme soviétique
effrayait. Mais j'abordais les problémes en militant d’'un
humanisme représenté par des géants politiques tels
qu’Alcide de Gasperi, Konrad Adenauer, Robert Schuman,
Pierre Mendes-France, qui, sur le fond, rejoignaient les
convictions d’'un Camus, pourtant athée. Voila ce qu’étaient, a
20 ans, les moteurs de mon espérance. En méme temps, dans
ces années-la, je me préparais intérieurement a rejoindre
I'ordre des dominicains, riche aussi de personnalités qui ont
marqué intellectuellement la France des années 60.

Bien siir qu’on était moins envahi que vous par le virtuel
qui empiete de plus en plus sur le réel et qui le vide de son
contenu. Par ailleurs, I’excés de communication me parait
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abolir la substance de la réflexion. Sans affrontement du
réel, il n’y a aucune chance d’espoir.

BP : Y croyez-vous toujours, a cet idéal d’appartenance a
une humanité commune et réelle ?

PG : J'y crois méme plus que jamais. Mais je m’interroge.
Quels sont aujourd’hui les chantres d’'un humanisme ? Quels
leaders seraient en mesure d’entrainer les jeunes vers une
vision qui dépasse l'individualisme et le consumérisme ?
Pour la Suisse en tout cas, je n’ai pas de réponse.

Pour ce qui me concerne, se situer par rapport au monde
environnant faisait partie de mon horizon, sans question,
ne serait-ce que par le choix de la diplomatie, qui est une
facon d’étre présent au monde. C’est tres intéressant de voir
qu'aujourd’hui encore l’action humanitaire regroupe des
gens qui ont le feu sacré pour cette cause. Nous étions préts
a nous donner pour ’humanité. Cela m’a ouvert a la vie, une
vie pleine, qui fait sens.

Des ma jeunesse, je me suis beaucoup plus intéressé a la
politique internationale qu’a la politique suisse, sans avoir
I'impression d’étre moins suisse pour autant. Au college,
guidés par des prétres, nous avons été tres naturellement
initiés a la doctrine sociale de I’Eglise a travers Pacem in
terris, déja cité, et aussi Populorum progressio de Paul VI
sur le développement. Le leitmotiv de cette encyclique était :
« le nouveau nom de la paix, c’est le développement. » Vous
n’étiezpasnée! Onn’en parle pratiquement plus aujourd’hui,
méme a l'intérieur de 'Eglise.

Au CICR, les réfugiés iraniens que j’'ai aidés a trouver
une terre d’asile, les Angolais que le CICR a arrachés a la
famine, les détenus politiques sud-africains et les prison-
niers de guerre que j’ai visités ont été autant d’actions qui
m’ont permis de me montrer solidaire. J’étais pourtant bien
conscient de la portée limitée de ces actions.

A toutes ces victimes, j’ai tenu un discours vrai qui parle
des perspectives réalistes que je pouvais leur offrir ; pour
eux c’était le seul discours utile. Lun des pieges de l’action
humanitaire, c’est de trop s’identifier aux victimes et de leur
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parler en termes romantiques ; mais les tromper est pire que
tout.

En Afrique du Sud, quand je rencontrais Nelson Mandela,
c’est lui qui théorisait notre action dans la solidarité. « Vous,
vous devez montrer votre solidarité par 1’assistance, maté-
rielle et culturelle que vous nous donnez. La politique, on
s’en occupe ». Il nous enjoignait a I’assister afin qu'il puisse,
lui, faire de la politique. Ce grand politique a montré, contrai-
rement a ce que vous dites, que le progres politique et social
est encore possible aujourd’hui, méme en Afrique.

DONNER N’EST PAS UNE VERTU EN SOI

BP : Je comprends mieux la profondeur de vos engage-
ments, a la lumiére de vos expériences et de vos références
spirituelles. Mais pour en revenir a la Suisse, I’esprit de soli-
darité fait-il encore partie de la réputation de notre pays ?

PG : Pas toujours. Je me souviens d’une mission aux
Philippines peu apres la chute de Marcos, dont on savait que
des fonds importants étaient placés chez nous. En tant que
citoyen suisse, j'ai été a plusieurs reprises pris a parti par
des Philippins, pour qui j'étais le suppot d’un pays profiteur
soutenant leur dictateur déchu. Méme si je n’étais pour rien
dans l'affaire, je me sentais honteux d’appartenir a un pays
qui renvoyait une image de richesse et d’égoisme.

BP : Est-ce que cette affaire vous permet de comprendre
les médias lorsqu’ils accusent la Suisse de cynisme et de
fermeture ? Si je me fais 'avocate du diable, que pensez-vous
des gens qui ne donnent plus aux organisations humanitai-
res ? Il y a des escrocs, des loufoques, et de gros fromages
dans le secteur « non-profit »...

PG : Donner n’est pas une vertu en soi. Le discernement
précede le don. Prendre le temps de s’informer sur le sérieux
des organisations qui nous sollicitent et sur les programmes
qu’ils mettent en place est fondamental avant de donner. Un
des criteres de base sur le choix des organisations que 1'on
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veut aider, ¢’est la précision des besoins que couvre tel ou tel
programme. I'Arche de Zoé, par exemple, était défaillante
a cet égard : on ne savait pas tres bien de quels enfants il
s’agissait, ni quels étaient leurs besoins, ni les maniéres
dont I'organisation entendait s’en occuper.

Pour un donateur individuel, il vaut mieux, en général,
orienter ses dons vers des projets de petite dimension et
qui ont des objectifs précis. Personnellement, je me suis
engagé pour soutenir 'hopital de Lukla, une petite struc-
ture au Népal qui vient en aide a des populations sher-
pas ou la mortalité infantile est parmi les plus élevées du
monde. C’est quelqu'un de mon village de Charmey, Nicole
Niquille, ancienne guide de montagne aujourd’hui paraplé-
gique, qui m’y a associé. Nous sommes trés engagés dans ce
programme avec ma femme. Par exemple, a Noél, dans notre
famille, on ne se fait pas de cadeaux entre adultes, mais on
fait une cagnotte au bénéfice de 1'hopital. Vous voyez : il y a
une articulation entre le local et la solidarité universelle.

BP : Quand on ne dispose pas d’informations de
premiére main, quel est pour vous le réle de I'information
dans I’humanitaire ?

PG : Linformation n’a pas la méme valeur pour un journa-
liste et pour un humanitaire. Pour le journaliste, I'informa-
tion a une valeur intrinseque, puisque son métier est de la
mettre a disposition du public. Pour I’humanitaire, elle est un
outil de sensibilisation a une problématique, a des besoins.
Le talent de communicateur d’un Kouchner a fait que 1’hu-
manitaire a souvent été, a une époque, a la une de l'actua-
lité. Cette communication a beau étre coupée de la réalité
du terrain, la prise de conscience de la nécessité de I’action
humanitaire dans le monde qu’elle a provoquée constitue en
soi un grand progres.

BP : Vous approuvez donc la mise en scéne du sac de riz,
qui est resté dans les mémoires...

PG : Le role de I’humanitaire ne consiste pas seulement a
livrer des sacs de riz, mais aussi a protéger les plus démunis
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des abus des plus forts. Il ne faut jamais oublier qu’entre
victimes, les rapports de force jouent comme dans n’importe
quel autre groupe humain. Le role de I’action humanitaire
consiste également a redonner leur dignité aux personnes
considérées comme de vulgaires pions ou comme cibles sur
lesquelles on tire. Ces victimes ont droit a la protection de
leur vie et de leurs droits. Et pour la plupart des journalistes,
ce sont des éléments trop longs a expliquer...

BP : Je partage dans une large mesure votre critique
du fonctionnement journalistique. Mais les médias ne sont
pas responsables de tous les maux. Les politiques ont, eux
aussi, tendance a transformer des situations complexes en
affrontements manichéistes ou il s’agit de prendre posi-
tion pour le Bien contre le Mal, jusqu’a instrumentaliser
des machines comme I"ONU. Kouchner est un spécialiste
de cette manceuvre, comme I’a montré Pierre Péan - un
journaliste — dans son ouvrage? paru en 2009. Pourquoi les
institutions humanitaires ne prennent-elles pas en main
leur propre communication ?

PG : Quand je suis entré au CICR en 1984, la seule consi-
gne c’était : « Taisez-vous, sinon c’est la porte. » Cette
étiquette est restée mais l'institution a beaucoup évolué. 11
est une circonstance, au CICR, ou l'on est certain de rece-
voir 'attention des médias : c¢’est quand il y a des morts ou
des otages dans l'institution. Je peux le comprendre, mais
c’est négatif et ca manque de pudeur. Le pere d’'un délégué
tué en mission m’a traité d’assassin, sous le coup de 1’émo-
tion. Voila le genre d’image que les médias véhiculent, pas
toujours a bon escient.

Pour moi, I'entrée au CICR signifia passer a l’action,
mettre en ceuvre mon sentiment d’appartenance al’humanité
universelle. Plus la société est dans une honnéte médiocrité
moins on veut faire quelque chose. Quand tout va a peu pres,
qu'y a-t-il encore a faire ? En revanche, face a un prisonnier
de guerre de 13 ans, qui est la depuis cinq ans, comme j’en

2. Pierre Péan, 2009 : Le monde selon K. Paris : Fayard, 324 p.
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ai vu durant la guerre Iran-Irak (1979-1988), psychiquement
démoralisé car il ne sait pas quand il va étre libéré ni quand
la guerre va se terminer, la motivation va de soi.

TECHNICIENS COMPASSIONNELS

BP : Lindividualisme regne en Occident. La compétition a
couteaux tirés est-elle aussi de mise parmi les humanitaires ?

PG : Au CICR, je m’étais systématiquement opposé a
ce qu'on développe l'esprit de carriere, je pensais que la
motivation humanitaire était quelque chose de plus « pur ».
Aujourd’hui, non seulement on y fait carriére, mais l'institu-
tion fournit des plans de carriere... Il m’est arrivé de parler
avec d’anciens responsables - 1a vieille garde sil’on veut - et
nous avons constaté que le CICR et I’humanitaire en géné-
ral tendent a se techniciser, a devenir tres pointus, presque
froids. De sorte que la motivation de fond qui porte sur la
dignité des étres humains est de plus en plus implicite.

BP : C’est la maladie du « world class ». Il me semble que
dans toute grande organisation transnationale, I’expatriation
devient factice, si I’environnement de travail est le méme
qu’en Occident. Quelle est la différence, pour vous, entre la
mobilité et le voyage, le voyage ot I'on va a la rencontre de
I'autre ?

PG : Travailler en Afrique, que ce soit pourle CICR ou pour
Nestlé, c’est dépaysant !... J’ai néanmoins connu de hauts
responsables du privé, et des diplomates, tres soucieux d’al-
ler vers les populations locales. De tels exemples sont rares,
tandis qu’au CICR c’est en général la regle.

BP : Est-ce qu’une expérience chez Nestlé, par exemple,
peut amener un Suisse a réfléchir sur I’Autre ?

PG : Oui. Je I'ai vu, en particulier en Angola. Certains
cadres peuvent étre surpris, se remettre en question. Pour
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cela, il faut qu’ils voyagent un peu dans le pays, qu’'ils se
mélent a la population.

Je ne suis pas certain que le voyage pour le voyage y aide, a
moins d’aller vers1’habitant. Moi-méme, jeune, j’étais surtout
passionné par la philosophie. C’est beaucoup plus tard, en
travaillant pour le CICR, que j'ai découvert la fascination de
la différence. Autrement dit, je suis d’abord parti et ensuite
j'ai découvert que ces expériences m’enrichissaient infini-
ment. Par exemple, mon affection pour les Africains ne m’est
venue qu’apres avoir vu sur place leur gaieté, leur degré de
résistance a la souffrance, mais aussi leur solitude.

J’ai d’abord appris a mesurer la distance qu’il y a entre
un Africain et un Suisse ; on ne devient pas angolais parce
qu'on vit dans le pays. Mais en voyant vivre des Angolais
tres démunis j'ai pris conscience de mes propres privileges.
La force de mon identité suisse n’a jamais été un obstacle
a mon contact avec ces populations. Lidentité sort toujours
renforcée de I'ouverture.

BP : Que pensez-vous de la colonisation ?

PG : C’est une question extrémement complexe, que j’ai
posée a des Angolais a I'époque du régime communiste. La
réponse la plus fréquente était qu’ils regrettaient en bonne
partie les effets de la décolonisation. Plusieurs de mes inter-
locuteurs auraient méme soutenu un référendum pour le
retour des Portugais.

La facon dont la décolonisation s’est faite, cette sorte de
rupture brusque a été catastrophique, par la faute des colo-
nisés comme des puissances coloniales. Le Congo (la RDC
aujourd’hui), par exemple. Quoi qu’'on puisse reprocher a la
Belgique, elle avait mis en place un systeme éducatif qui a
largement été abandonné des 1960. Le ressentiment était
compréhensible, mais quel gachis.

La colonisation était malheureuse, mais la décolonisation
aussi.

BP : Vous étes-vous senti colonisateur ?
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PG : Oui. Plus d’'une fois. La premiere image qui me vient
est celle de I’Angola en pleine guerre, a Huambo, sur les
hauts-plateaux. Quand on y arrivait en avion, ce qui sautait
aux yeux, c’était une énorme tente avec une croix rouge,
celle de I'atelier de maintenance des avions du CICR. C’était
symbolique d’une certaine mainmise du CICR sur 1'aéro-
port.

Toujours en Angola j'ai été accusé de négligence par le
numéro deux du régime marxiste pour avoir risqué de lais-
ser empoisonner trois mille tonnes de haricots par les Sud-
Africains, la marchandise y ayant transité. Cette expérience
m’a fait sentir a quel point notre action alimentaire dans ce
pays pouvait étre percue comme une sorte d’'impérialisme
faisant peu de cas des populations locales

BP : Que se passe-t-il quand on rentre au pays ?

PG : Quand on rentre, on a acquis de la résistance au
stress et aux situations de crise. Ce sont des qualités utiles.
Le handicap, c’est d’étre sorti du monde du travail « a la
suisse » ; les délégués deviennent parfois un peu africains ou
latinos dans leur gestion du temps, et ¢ca peut faire peur aux
patrons. Toutefois, dans mon expérience, les plus capables
des ex-délégués trouvent assez facilement du travail dans les
ressources humaines, a de hauts niveaux de responsabilité.

LHONNEUR DES MEDIAS

BP : S’il y a un domaine dans lequel la Croix-Rouge est
stricte, ¢’est I'impartialité. Un peu a I’excés peut-étre, parce
qu’on n’entend guére le CICR lorsque les institutions inter-
nationales sont instrumentalisées. Si les médias ont perdu
leur honneur en Irak et en ex-Yougoslavie, le CICR n’aurait-il
pas eu un réle a jouer face aux puissances occidentales qui
bafouent le droit humanitaire ? Ma génération n’a vécu ni la
Seconde guerre mondiale, ni la guerre froide, nous n’avons
pas colonisé la moitié du monde. Nous avons donc moins
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besoin que vous de bonne conscience, nous avons plutét
besoin d’espoir et de confiance aussi peut-étre. Deés les
années 90, 'ONU a perdu de sa crédibilité avec I'embargo
sur I'Irak, suscitant une méfiance a I'égard de la politique
supra-étatique. La frontiére entre aide humanitaire et aide
au développement est floue, celle entre I'aide au dévelop-
pement et I'impérialisme encore plus. Je ne vois plus bien
comment I’humanitaire peut faire autre chose que panser
des plaies, toujours plus de plaies. Il est indispensable d’agir
concrétement, mais cela suffit-il aujourd’hui a créer une
dynamique, un imaginaire tel que celui que vous appelez de
vos veeux ?

PG : Quand on parle d’humanitaire, il faut d’emblée écar-
ter deux conceptions extrémes. D’un co6té, I’humanitaire
est inattaquable parce qu’il fait du bien et qu’il fait donc
toujours tout juste. Cette approche dominait surtout dans
les années 80. Elle est dangereuse, car elle oublie tous les
piéges, notamment politiques. A 'autre extréme sévit un
courant dans lequel il est de bon ton de démolir sans nuan-
ces I’humanitaire parce qu’il prolongerait la guerre, parce
qu’il serait corrompu et mal organisé, parce qu’il ne sert
pas a grand-chose, parce qu'il y a des choses plus urgentes
a faire. Laure Lugon3 va jusqu’a écrire : « Le CICR, c’est
la grande illusion. Lillusion du bien, du juste, du vrai, du
neutre, de l’honnéte. Le CICR c’est souvent une garnison de
soldats de l'idéologie, un repere d’idiots bardés de convic-
tions, une bande de croisés de I’humanitaire, férus de mani-
chéisme, persuadés que leur religion s’expatrie, s’'impose
mais ne se partage pas. »

Oublions ces idées toute faites et toutes fausses : j'ai
rencontré surtout de la motivation et du professionnalisme
alliant indissociablement aide (matérielle, médicale) et
protection. En fait, I’aide ne sert a rien si on ne peut pas
rendre aux victimes leur dignité, en veillant a ce que leurs
droits minimaux soient respectés. C’est la que réside le plus

3. Laure Lugon Zugravu, 2007 : Au crayon dans la marge. Genéve :
éd. Faim de siecle et Cousu mouche, p. 157.
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grand défi de I’humanitaire, et non dans les prouesses logis-
tiques que rapportent les médias.

La multiplication des acteurs humanitaires, notamment
étatiques, et l'intervention des donateurs qui demandent
des comptes, rend la sauvegarde d’un humanitaire indépen-
dant difficile.

Les humanitaires n’agissent qu’au niveau des effets et
doivent savoir passer le témoin aux politiques. Au Darfour
et a Gaza, les humanitaires sont trés actifs mais de plus en
plus impuissants, car dans ces deux situations, les dirigeants
occidentaux se contentent de « jouer » aux humanitaires au
lieu de remplir leur role politique, ce qui ne fait que prolon-
ger le conflit.

BP : Il est a craindre, a vous entendre, que I’engagement
humanitaire procede aujourd’hui d’une volonté adolescente,
qui trouve le monde injuste et I’action nécessaire. Ou une
volonté a posteriori, lorsqu’on fait le bilan et qu’on déplore
de ne pas en avoir assez fait... Si jeunesse savait, si vieillesse
pouvait... Ou est la volonté d’action de I’adulte actif, qui a
les moyens politiques et financiers et la volonté de transmet-
tre ? Le CICR lui-méme rendcle a engager des délégués de
plus de 40 ans - vous en avez fait personnellement I'expé-
rience. Vous parlez d’une vie pleine, aujourd’hui I’horizon de
I'action c’est souvent trier ses déchets dans sa cuisine - tout
ce qu’il reste a faire de concret ici et maintenant, parce que
I'on craint désormais pour soi et sa famille autant que pour
I'autre. Voila pourquoi je crains que ce concept d’humanité
ne soit plus aussi fédérateur que par le passé, ou tout allait
relativement bien ici et ou I'information sur ce qui se passait
ailleurs donnait I'impression de pouvoir distinguer la ou il
était prioritaire d’agir.

PG : Si je me trouve face a un Suisse désespéré car il ne
trouve pas de logement, ou d’emploi, c’est pareil : en prin-
cipe, cela déclenche en moi une volonté d’action. Lhumani-

taire a été longtemps 'image de marque de la Suisse. Il a
contribué a la renommeée suisse. Mais ce n’est pas quelque
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chose que I’on va pouvoir maintenir encore longtemps sil’on
continue a se recroqueviller sur nous-mémes.

BP : Se recroqueviller c’est vite dit... Etre solidaire, c’est
difficile sans certains moyens matériels. Or comment le
jeune qui galére pour s’en sortir peut-il avoir le réflexe de
solidarité que I'on n’a pas envers lui ? Il existe en Allemagne
des consultants spécialisés qui aident les seniors a dépenser
tout leur patrimoine juste avant de mourir. Dans certaines
familles, on place son argent dans de « bonnes ceuvres » ou
pour assurer ses vieux jours plutét que de transmettre a la
jeune génération, arguant qu’il était facile pour un jeune de
faire un petit boulot qui lui permette de vivre. Ils faisaient
référence a leur jeunesse a eux. Pensez au bradage du
patrimoine foncier, notamment dans les zones touristiques
de montagne, a la faveur des booms immobiliers des vingt
dernieres années. De plus en plus souvent, sous prétexte de
liberté, les jeunes doivent se débrouiller seuls. La génération
qui a prétendu nous préparer a affronter le monde a peut-
étre confondu expérience et dépendance. Lorsqu’on dépend
trés jeune d’un « petit boulot » pour vivre, on ne fait pas
de bonnes expériences, on n’apprend pas a se défendre, on
apprend juste a se soumettre, ce qui provoque de mauvais
réflexes lorsque I’on entre pour de bon dans la vie profes-
sionnelle, et nous prive tout simplement de fierté. C’est la
porte ouverte au mobbing et autres abus de pouvoir. C’est la
porte grande ouverte aussi a la surqualification : on accepte
des postes au-dessous de son niveau de formation parce
qu’on n’a pas pu prendre le temps de chercher ou d’étudier
autant qu’on aurait voulu. Et souvent, on y stagne durant des
années. Quel gaspillage !

PG : Pour que les jeunes trouvent motif a se mobiliser, il
est vrai que le reste de la société doit montrer I’exemple. Si
la société dans son ensemble devenait plus solidaire, la veine
sociale interne reprendrait vie et apporterait aux jeunes des
solutions. emploi par exemple, en Suisse, est tributaire de
I’étranger. Les jeunes générations doivent s’ouvrir a la mobi-
lité et, pour cela, ne pas préter l'oreille aux sirenes du repli
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