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Introduction

En juillet 2006, j’ai commencé à rédiger un blog, il était 
intitulé L’Avant-Blog : chronique de la modernité tardive.

Le titre, en lui-même, pourrait surprendre. Il s’ins-
pire, en fait, du titre d’un de mes livres précédents, 
L’Avant-guerre civile, paru en 19981. L’Avant-blog répète, 
en quelque sorte, ce livre, on pourrait aussi dire en est la 
continuation. Mais sous une autre forme : non plus celle de 
l’essai standard, avec un début, un milieu et une fin, mais 
du texte émietté, parcellisé. Ce qui s’accorde peut-être bien 
avec le sujet. Car, d’une certaine manière, l’émiettement 
est aussi ce qui caractérise l’avant-guerre civile. D’elle 
aussi on pourrait dire qu’elle se parcellise, se fragmente. 
C’est centrifuge, et non centripète. En ce sens, la forme 
littéraire la mieux acclimatée à l’avant-guerre civile, celle 
entrant le mieux en consonance avec elle, est peut-être le 
blog.

L’avant-guerre civile n’est ni la paix, ni la guerre, c’est 
un état de choses intermédiaire, empruntant certaines de 
ses caractéristiques à la guerre et d’autres à la paix. Un 
mélange des deux, en quelque sorte. L’avant-guerre civile 
n’est pas encore la guerre civile, mais elle pourrait très 
bien, l’occasion aidant, y conduire. Ou au contraire ne pas 
y conduire : il n’y a pas ici de règle. En certains cas, l’avant-
guerre civile n’est qu’un point de passage entre la paix et 
la guerre, en d’autres, au contraire, elle tend à se stabiliser 
en tant qu’état de « ni paix, ni guerre », la frontière entre 

1 L’Âge d’Homme (traduction italienne : L’Anteguerra civile. 
Il disordine come condizione dell’ordine nelle democrazie contem-
poranee, Edizione Settimo Sigillo, Rome, 2004. Traduction de 
Giuseppe Giaccio).
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l’avant-guerre civile et la guerre civile proprement dite 
n’étant en fait jamais franchie. On reste toujours au bord. 
C’est peut-être ce qu’on observe aujourd’hui en Occident2. 
Mais je m’exprime ici avec prudence. Guerre civile au 
sens strict ou avant-guerre civile indéfinie ? L’avenir reste 
ouvert. Personne, en fait, ne sait de quoi demain sera fait.

En 2008, j’ai réuni en volume une grande partie des 
textes que j’avais rédigés entre 2006 et 2008, et cela sous le 
titre : Ne vous approchez pas des fenêtres, indiscrétions sur 
la nature réelle du régime 3.

La phrase : « Ne vous approchez pas des fenêtres » était 
empruntée au livre autobiographique d’Eva Joly, La force 
qui nous manque, paru en 2007 4. Eva Joly s’était acquis 
une certaine notoriété au cours des années 90 en raison 
du rôle qu’elle avait joué en tant que juge d’instruction 
dans l’élucidation d’un certain nombre d’affaires déli-
cates, entre autres et en particulier l’affaire Elf, vaste scan-
dale aux ramifications multiples, impliquant plusieurs 
membres de la suprasociété. Et donc quelqu’un lui dit un 
jour, peut-être pour plaisanter (mais pas forcément) : « Ne 
vous approchez pas des fenêtres ». Je m’étais dit que cette 
phrase résumait bien un certain nombre de situations à 
notre époque, et l’avais donc choisie comme titre pour 
mon propre livre.

Dans L’Avant-Blog, je ne prends jamais directement la 
parole. Chacun de mes « messages » est une micro-pièce 
de théâtre, avec un, deux ou même plusieurs personnages. 
Tantôt ils dialoguent entre eux, tantôt (plus rarement) l’un 
d’eux prend la parole, et les autres écoutent. Le modèle du 

2 Je me permets de renvoyer à deux de mes écrits : « Ordre et 
désordre dans les démocraties contemporaines » (Catholica, 
no 86, Hiver 2004-05, pp. 144-146) ; et « Jusqu’où ne pas aller 
trop loin : sur l’avant-guerre civile » (Krisis, no 35, mai 2011, 
pp. 68-78). 
3 Xenia.
4 Les Arènes.
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genre est évidemment Platon, mais je m’inspire ici aussi de 
Zinoviev (Les Hauteurs béantes). Certains de mes person-
nages sont tirés de la réalité, d’autres, au contraire, sont 
complètement inventés. Ces derniers ne sont pas exacte-
ment des projections personnelles, mais je ne dirais pas 
non plus qu’ils me sont complètement étrangers. En tout 
état de cause, la forme est polyphonique. C’est une mélodie 
à plusieurs voix.

L’envie m’est aujourd’hui venue de donner une suite 
aux Fenêtres. Car, bien évidemment, L’Avant-blog ne s’est 
pas arrêté en 2008. Contrairement à l’option prise en 2008, 
j’ai ici beaucoup trié. Sur les quelque 140 « messages » 
publiés sur mon blog entre 2008 et 2012, je n’en ai retenu 
qu’un peu plus de la moitié. Le lecteur, en revanche, retrou-
vera la plupart des personnages qui apparaissaient déjà 
dans le premier volume : l’Ethnologue, bien sûr, mais aussi 
l’Avocate, l’Auteur, le Cuisinier, l’Étudiante, l’Auditrice, 
le Collégien, etc. En fond de tableau, la crise de la gouver-
nance néolibérale, telle qu’elle se décline aujourd’hui au 
triple plan économique, écologique, et naturellement aussi 
politique.

Dans mon introduction au volume précédent, je disais 
que mes personnages étaient des dissidents. Il faudrait ici 
rappeler l’étymologie du mot. Le dissident, littéralement, 
est celui qui ne « s’assoit » pas au même endroit que les 
autres. Par extension, il est différent, contraire, éloigné5. 
Éloigné, donc, mais de quoi ?

Le cadre de L’Avant-Blog, il est important de le souli-
gner, n’est pas l’espace public, mais privé. Mes person-
nages ont ici dépouillé leur rôle social, ils s’expriment 
comme on le fait d’ordinaire dans la sphère privée (entre 
amis, par exemple, ou encore à la table familiale) : autre-
ment dit avec une grande liberté de ton. Ils se tutoient, 
donnent également l’impression de bien se connaître entre 

5 Fr. Noël, Dictionnaire latin-français, Paris, 1848.
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eux. Surtout se comprennent à demi-mot. Il est évident 
que cela aussi contribue à l’émiettement du texte. Les 
« blancs » entre les mots n’ont pas moins ici d’importance 
que les mots eux-mêmes. Ils les isolent les uns des autres, 
tout comme, à l’échelle du blog dans son ensemble, les 
« blancs » entre les « messages » isolent ces derniers les 
uns des autres6. Mais en même temps font lien. Comme 
je viens de le dire, si mes personnages se comprennent à 
demi-mot, c’est que ce qu’on appelle le « non-dit » dit en 
fait beaucoup de choses. Il les dit sans les dire, et peut-être 
justement parce qu’il ne les dit pas. L’arrière-plan qu’il 
ouvre est celui du sens, celui du texte dans son ensemble.

Les discussions privées ne remplacent évidemment pas 
le débat public. Mais quand le débat public s’étiole (ce qui, 
assez clairement, est aujourd’hui le cas : en témoignent les 
difficultés croissantes qu’il y a aujourd’hui à évoquer publi-
quement certaines réalités, voire, simplement, à les nom-
mer, à les désigner par leur nom, les risques que l’on prend 
en le faisant, etc.), on devrait être plutôt content qu’il y ait 
au moins encore des discussions privées. Car, alors même 
que le débat public s’étiole, elles-mêmes, ces discussions, 
ont tendance à se raréfier. La vérité est qu’il y a de moins de 
moins aujourd’hui de gens qui, réellement, discutent entre 
eux dans nos pays, échangent des idées. Chacun raconte sa 
propre histoire à lui (généralement à l’indicatif), et ça s’ar-
rête là. L’un dit ceci, l’autre cela, mais ce que dit le second 
n’est que très rarement en lien avec ce que dit le premier : 
ça se chevauche, c’est tout. Autant dire que les gens ont 
très largement aujourd’hui perdu l’habitude de s’écouter 
mutuellement (ce que symbolise bien le port très à la mode 
du baladeur). On n’écoute plus l’autre, et peut-être, même, 
en est-on venu à ne plus s’écouter soi-même.

Bref, dirais-je, les discussions privées sont la forme que 
prend aujourd’hui la démocratie. Le destin de la démocra-

6 Sur le fragment comme genre littéraire, cf. Maurice Blan-
chot, L’Écriture du désastre, Gallimard, 1980.
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tie, à notre époque, se joue principalement sur les marges 
de ce qu’on appelait autrefois la démocratie. Sur ses 
marges, ou encore son pourtour. Ce qui pose d’ailleurs la 
question de savoir ce que représente aujourd’hui encore le 
pourtour. Ce n’est, certes, pas la première fois dans l’his-
toire que le repli sur la sphère privée s’impose comme une 
nécessité. En ce sens, notre époque ressemble à quan-
tité d’autres époques dans le passé : l’Empire romain 
par exemple, ou encore l’ère absolutiste. En revanche, 
la distinction entre sphère privée et publique est beau-
coup moins nette aujourd’hui qu’elle ne l’était autrefois. 
L’irruption des nouvelles technologies de l’information, 
en particulier, a largement contribué à la fragiliser. Les 
pouvoirs en place sont aujourd’hui en mesure de contrôler 
beaucoup plus de choses que ce n’était le cas autrefois. Les 
risques d’intrusion sont quasi illimités. Là, pour le coup, 
l’individu se retrouve le dos au mur.

Il n’échappera pas au lecteur que les discussions privées 
dont il est ici question sont ici rendues publiques. Le cadre 
de L’Avant-Blog est peut-être privé, mais L’Avant-Blog 
lui-même, en tant que texte, s’inscrit dans l’espace public. 
Cela ne change rien au constat d’ensemble qui précède, 
mais le complète. Il n’y a plus aujourd’hui de débat public. 
Pour autant, rien ne s’oppose à ce qu’on fasse comme s’il y 
en avait encore un. J’en assume ici le risque.
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Aussi l’autre

20 janvier 2008

Les gens croient volontiers qu’il suffit de dire le 
contraire de ce que disent les médias pour être dans le vrai, 
dit le Sceptique. Évidemment non. C’est la même propa-
gande, mais à l’envers. Semblablement, ce n’est pas parce 
que certains acteurs historiques, se prévalant d’une inter-
prétation qu’on qualifiera d’extensive du droit du plus fort, 
ont pris l’habitude de traîner leurs ennemis vaincus en 
justice, après les avoir accusés des pires exactions, que ces 
derniers, comme on inclinerait spontanément à le croire, 
ne seraient coupables de rien. Il y a au contraire fort à parier 
qu’ils sont coupables de beaucoup de choses. Mais s’ils ont 
commis des crimes, ils ne sont assurément pas seuls à en 
avoir commis : c’est là le point. Les autres, et par exemple, 
justement, ceux d’en face, en ont commis également, sou-
vent même d’aussi graves. Je ne me contente donc jamais 
de ne regarder qu’une moitié seulement du tableau, je 
regarde aussi l’autre. Les gens s’étranglent quand on leur 
dit ça, dit l’Étudiante. Tiens donc, dit le Sceptique.
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Combat citoyen

20 mars 2008

C’est leur campagne semestrielle, dit l’Étudiante. A 
première vue, c’est bien parti. Tu as maintenant des sites 
spécialisés dans ce domaine : ils balancent des noms, 
publient des photos, etc. Leurs responsables sont très 
fiers d’eux-mêmes, ils parlent de « combat citoyen ». On 
compte déjà un mort, un présumé pédophile (mais qui, 
en fait, n’en était pas un : on l’a appris après coup). Il s’est 
suicidé. J’écoutais l’autre jour l’Émission, dit l’Auditrice. 
La Revuiste, une jeune sous-cheffe, a dit que la pédophi-
lie était la « figure absolue du mal » : ça veut dire quoi, la 
« figure absolue du mal » ? Un crime est un crime, c’est 
assez grave déjà comme ça. Un autre, psychiatre de son 
état, en rajoute encore une couche : la pédophilie, dit-il, 
c’est « l’impensable », « l’indicible », « l’innommable », 
etc. Ce qui ne l’empêche pas, soit dit en passant, de déve-
lopper toutes sortes de théories personnelles à ce sujet : 
l’indicible, parlons-en. N’est-ce pas Nietzsche qui disait : 
« Inventez-moi donc cette justice qui acquitte tout le 
monde, à l’exception du juge », dit l’Étudiante ?



Le début de la fin 15

Protesté

27 mars 2008

Tu vois qui est le Guignol, dit l’Auditrice : c’est le chef de 
la police à… Certes, reconnaît-il, il n’est pas très heureux 
que de simples citoyens se transforment en enquêteurs-
inquisiteurs. Ce n’est pas exactement leur rôle. Mais, tem-
père-t-il, « où est la limite entre mobilisation citoyenne et 
chasse à l’homme ? » Le Guignol suit une certaine ligne, dit 
le Sceptique : celle qu’on lui a dit de suivre. Ce n’est qu’un 
employé. Soit, dit l’Auditrice. En attendant, il ne s’en est 
pas moins rendu coupable d’au moins deux délits graves : 
incitation publique à la violence, d’une part, manque-
ment au devoir de fidélité des fonctionnaires de l’autre. On 
attend les sanctions. Tu veux faire quoi, dit le Sceptique ?
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Retournement

3 septembre 2008

La psychanalyse, à son origine, a été un authentique 
mouvement de libération, dit l’Avocate. C’était une pro-
messe de liberté, et même plus qu’une simple promesse : 
elle a réellement marqué une avancée dans ce domaine. 
Sauf qu’assez vite, un retournement s’est produit. La psy-
chanalyse s’est enlisée dans le marketing, les techniques 
de manipulation des masses, l’instrumentation psychique 
sous toutes ses formes, etc. On le vérifie aujourd’hui à 
l’école, dans les médias, les entreprises, etc. De force 
d’émancipation qu’elle était à l’origine, la psychanalyse 
est ainsi devenue force d’aliénation. L’élan révolutionnaire 
dont elle était originellement porteuse s’est plus ou moins 
tari. C’est très souvent ce qui se passe, dit l’Auteur. Au 
début, le christianisme, lui aussi, a été une force d’éman-
cipation. Relis l’Évangile. Ensuite sont venus les dogmes, 
les définitions toutes faites, les compromissions avec le 
pouvoir, etc. C’est la même évolution.
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Aristote

24 octobre 2008

C’était ce matin même à l’Émission, dit l’Auditrice. 
Il était question du juste salaire. Qu’est-ce qu’un juste 
salaire, qu’est-ce qui est juste ou non dans ce domaine ? 
Le Métaphysicien a donné son avis. Pour lui, la question 
est insoluble, car les critères objectifs font défaut. Il y a 
quand même certaines évidences, dit l’Étudiante. Quand 
des gens touchent des salaires de sept ou huit chiffres, 
comme c’est le cas parfois, qui pourrait dire que de tels 
salaires sont justes ? Justes, au sens de la justice sociale ? 
Est-ce seulement décent ? Ce n’est pas ce que dit le Méta-
physicien, dit l’Auditrice. Il reconnaît volontiers que de tels 
salaires sont injustes. Ce qu’il dit, c’est qu’on ne sait pas 
à quelle hauteur exactement il faudrait les plafonner pour 
qu’ils cessent d’être injustes. Le Métaphysicien s’enferme 
dans le tout ou rien, dit l’Ethnologue : soit les experts 
nous disent exactement en quoi consiste le juste salaire, 
ils nous donnent un chiffre, soit on est livré à l’arbitraire. 
Mais non. On sait très bien plus ou moins en quoi consiste 
le juste salaire, entre quelles limites approximativement il 
se situe. De telles limites n’ont rien de subjectif, elles sont 
complètement objectives : objectives, non pas évidemment 
au sens où elles seraient rigoureusement calculables, ou 
encore se déduiraient de principes a priori (on est dans le 
sublunaire), mais où elles répondent à certaines considé-
rations raisonnées (politiques, économiques, morales, 
etc.). Les mathématiques le cèdent ici à la prudence, plus 
exactement encore au jugement (qui accompagne la vertu 
de prudence). Le jugement est la « détermination correcte 
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de ce qui est équitable », dit Aristote7. C’est la première fois 
que je t’entends citer Aristote, dit l’Avocate. Pourquoi non, 
dit l’Ethnologue ?

7 Éthique à Nicomaque, 1143 a 20.
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Trip to Asia

2 novembre 2008

C’est un très beau film8, dit la Barbouilleuse. On se dit 
en le voyant : ce serait ça la solution. La solution à quoi, dit 
le Sceptique ? À tous nos problèmes, dit la Barbouilleuse : 
ceux, justement, que nous ne parvenons pas à résoudre. 
Précise un peu, dit le Sceptique. C’est un documentaire, 
dit la Barbouilleuse : un documentaire sur la Philharmo-
nie de Berlin. Le film suit les musiciens dans une de leurs 
tournées à l’étranger, ici en Extrême Orient (Chine, Corée, 
Taïwan, Japon). Le chef est anglais, mais baragouine un 
peu d’allemand. Les répétitions se font dans les deux lan-
gues : allemand et anglais. L’orchestre lui-même est cos-
mopolite : beaucoup d’Allemands, bien sûr, mais aussi des 
Britanniques, des Italiens, des Français, etc. Une particu-
larité, le chef est élu par les musiciens. Bien sûr, comme en 
tout collectif, il y a parfois des tensions, mais plutôt moins 
ici qu’ailleurs. Moins qu’ailleurs, car les musiciens se 
transcendent eux-mêmes dans la musique. Ils se pensent 
eux-mêmes comme étant à son service. Autant dire que la 
Philharmonie ne fait pas que produire de l’harmonie : elle-
même est harmonie, harmonie des cœurs, en l’occurrence. 
Qui plus est, le public lui-même participe de cette harmo-
nie (par effet d’imprégnation). C’est une Philharmonie 
en plus grand. La société dans son ensemble n’est pas un 
simple orchestre, dit le Sceptique.

8 Trip to Asia : The Quest for Harmony, de Thomas Grube.
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Leurs rêves

5 novembre 2008

Ce soir, à l’Émission, ils ont parlé du nouveau prési-
dent, dit l’Auditrice. L’un d’eux a eu ce mot : « Il a comme 
qualité, à part la couleur de sa peau, sa très grande com-
pétence ». Joli, non ? Ils disent exactement ce qu’ils pen-
sent, dit l’Ethnologue. Pour eux, la couleur de sa peau est 
en elle-même, réellement, une qualité. Peut-être même la 
plus importante. Je vais te dire, en fait, ce qu’ils pensent. 
La première des deux qualités susmentionnées (la couleur 
de sa peau) inclut en elle la seconde (sa très grande compé-
tence). Elle lui est unie d’un lien synthétique. Étant donné 
la couleur de sa peau, ce type est forcément quelqu’un de 
très compétent. Quelle équipe, dit l’Auditrice. Au mini-
mum devrait-on leur apprendre à dissimuler leur pensée. 
Mais on le fait, dit l’Ethnologue : ils suivent même des 
stages, participent à des séminaires, etc. Cela étant, tu ne 
peux pas empêcher qu’ils s’emmêlent un peu parfois les 
pinceaux ; que la langue leur fourche. C’est inévitable. On 
aimerait bien connaître leurs rêves, dit l’Auditrice : ça doit 
être plus drôle encore.



Le début de la fin 21

Analogue

25 novembre 2008

Tu l’auras peut-être remarqué, dit l’Étudiante : per-
sonne ne parle plus aujourd’hui des négationnistes. 
D’autres ont pris le relais, dit l’Ethnologue : les pédophiles 
par exemple. Quel rapport, demanda le Collégien ? Les 
pédophiles occupent aujourd’hui, dans l’organigramme 
social, une place analogue à celle qu’occupaient autrefois 
les négationnistes, dit l’Ethnologue. En d’autres termes, 
ils assurent les mêmes fonctions. Lesquelles, demanda 
l’Étudiante ? En gros trois, dit l’Ethnologue. En premier 
lieu, ils contribuent au renforcement de la cohésion sociale. 
Y contribuent en raison même de la haine qu’ils inspirent. 
Car elle a un effet cathartique. En second lieu ils contri-
buent à accélérer le changement social. Les dirigeants 
prennent, en effet, prétexte de telles incriminations (néga-
tionnisme, pédophilie, etc.) pour se permettre toutes sortes 
de choses qu’ils ne pourraient pas autrement se permettre 
(en violation des normes constitutionnelles, par exemple, 
ou encore des principes généraux du droit). Ils créent 
ainsi des précédents (précédents sur lesquels ils pourront 
ensuite s’appuyer pour répéter l’exercice et même aller 
plus loin encore dans cette direction). Dernière fonction 
enfin, la plus importante peut-être : une fonction d’intimi-
dation. De tels phénomènes sont en effet l’occasion pour 
les dirigeants de montrer leur force (et surtout leur déter-
mination à s’en servir). Chacun se dit donc : pourvu que ça 
ne m’arrive pas à moi aussi.
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En faire partie

27 décembre 2008

C’est quoi, la « bonne société », demanda le Collé-
gien ? En vrac, dit l’Ethnologue : l’Apparatchik, l’Acti-
viste, le Politologue, le Secrétaire, le Copain, le Futur 
Copain, le Candidat, la Cheffe, la Bateleuse, l’Épouse, la 
Rapace, Après-moi-le-déluge, Très-dans-la-ligne, Très-
dans-le vent, Suivons-le-mouvement, Ixe, Igrèke, Zède, 
Zède bis, etc. Mais pas en revanche le Métaphysicien, lui 
non. Lui n’appartient pas à la bonne société. Ce n’est pas 
qu’il n’aimerait pas. Il aimerait au contraire beaucoup. 
C’est même le rêve de sa vie. Mais justement il le montre 
trop. En sorte qu’il n’en fera jamais partie. Le monde est 
vraiment mal fait, dit l’Avocate. Pauvre Métaphysicien ! 
Mais le Métaphysicien ne le sait pas, dit l’Ethnologue. Il 
est intimement persuadé qu’il en fera un jour partie. Et 
toi-même, dit l’Avocate : tu n’aurais pas envie par hasard 
d’en faire partie ? Ne te gêne pas, on est entre nous. J’en 
ai fait autrefois partie, dit l’Ethnologue. Mais je m’en suis 
fait éjecter. Des choses qu’il ne fallait pas dire. D’autres, 
au contraire, que j’aurais dû dire mais que je ne disais pas. 
Etc. Si je le regrette ? Les gens dont je te parle, je les ai très 
bien connus. Je les ai même côtoyés de près.



Le début de la fin 23

La force

3 mars 2009

Tiens, ils s’acoquinent maintenant avec l’…, dit l’Étu-
diante. Quels acrobates. Où est l’incohérence, dit l’Ethno-
logue ? L’ennemi prioritaire, à leurs yeux, ce n’est pas l’… : 
c’est l’État laïc et républicain. C’est ça avant tout qu’ils 
détestent. Mais vraiment détestent. Le reste, au fond, ils 
s’en accommodent. J’irais même plus loin encore : non 
seulement ils s’en accommodent, mais ils trouvent ça très 
bien. Qu’en attendent-ils donc, demanda l’Étudiante ? Jus-
tement, qu’il les débarrasse de l’État laïc et républicain, 
dit l’Ethnologue. Eux-mêmes, ensuite, bien sûr, disparaî-
tront. Mais ça leur est égal. Ils ont toujours eu un faible 
pour les mouvements holistes, dit le Sceptique. Ils sympa-
thisent aujourd’hui avec l’…, exactement comme, autre-
fois, ils sympathisaient avec le… C’est quoi un mouvement 
holiste, demanda le Collégien ? Un mouvement qui donne 
la priorité au tout sur les parties, dit l’Ethnologue. Pour 
eux, l’individu n’existe pas. Il n’y a que le tout qui existe. 
Bref, si je comprends bien, ce sont des collabos, dit le Col-
légien. Mais non, dit l’Ethnologue. Qu’est-ce que tu vas 
chercher. Simplement ils respectent la force. Beaucoup de 
gens sont comme ça.
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On ne le voit plus

10 mai 2009

Que devient donc l’Ethnologue, dit l’Auditrice ? On 
ne le voit plus. Il déménage, dit l’Avocate. Oui, tout à fait : 
bye-bye, Dope-City. Il en a marre. On lui enverra une carte 
postale, dit le Cuisinier : Dope-City, sa scène ouverte de la 
drogue, ses flics-citoyens, ses quelque 150 boîtes de nuit 
(l’orgueil de la ville), ses rixes au petit matin, etc. Lorsque 
mes élèves se rendent au centre-ville, dit l’Enseignant, ils 
le font désormais toujours en groupe. Ils peuvent ainsi 
mieux se défendre. Qu’inventes-tu donc, dit l’Avocate. 
L’insécurité n’est qu’un mythe, elle n’existe que dans ta 
tête. Je suis surpris par ailleurs de t’entendre parler d’au-
todéfense, dit le Cuisinier. La police, comme tu le sais, ne 
plaisante pas avec ces choses. Un de mes élèves était assis 
l’autre jour sur un banc, dit l’Enseignant. Ils lui ont tout 
pris : veste, portable, montre, je dis bien tout. En prime il a 
eu la mâchoire fracturée. Et les…, dit l’Étudiante. On allait 
les oublier, ceux-là. Que faites-vous des… ? C’est compris 
dans le prix, dit l’Avocate.
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Un ordre est un ordre

27 septembre 2009

Quelle… quand même, dit l’Étudiante. Avec ses airs 
de sainte-n’y-touche. Tu as vu ce qu’elle vient de faire9 ? 
La Suisse est un satellite des États-Unis, dit le Colonel : 
un des plus serviles d’ailleurs. Quand on est dans la situa-
tion où se trouve Polanski, on évite autant que possible d’y 
mettre les pieds. Personne ne le lui avait dit, c’est un tort. 
L’immense majorité des habitants de ce pays est derrière 
la Schtroumpfe, dit le Double. Ils l’applaudissent des deux 
mains. Bravo la Schtroumpfe. Ils sont très contents que ce 
cinéaste se retrouve aujourd’hui derrière les barreaux. La 
Belette est intervenue hier à l’Émission, dit l’Auditrice. 
Elle exige l’extradition immédiate de Polanski. Tout de 
suite et sans attendre. Les Américains n’aiment pas tel-
lement attendre, dit le Colonel. Un ordre est un ordre. Si 
je vous donne un ordre, vous l’exécutez tout de suite. Pas 
demain ou après-demain. Tout de suite.

9 Le cinéaste franco-polonais Roman Polanski était de pas-
sage en Suisse pour y recevoir une distinction. Le gouvernement 
suisse en profita pour le coffrer, car il était recherché par la justice 
américaine.
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Patriot Act

11 octobre 2009

Il faut en revenir au Patriot Act, dit le Colonel. Le Patriot 
Act a théoriquement pour but de combattre le terrorisme. 
En réalité, comme vous le savez, c’est un instrument de 
contrôle social : ça et rien d’autre. La plupart des États 
européens ont aujourd’hui leur Patriot Act (en France, par 
exemple, les diverses lois sur la sécurité intérieure). Ces 
textes ont tous en commun d’organiser la traçabilité des 
individus : leur traçabilité, et bien sûr aussi, si nécessaire, 
leur traque. Tu es partout traçable, partant également tra-
quable. Bien évidemment aussi extradable. Il n’y a plus 
aujourd’hui de territoires refuges, d’endroits où tu peux 
te cacher. Cela étant, les Américains se fichent pas mal de 
l’individu Polanski, de ce qu’il a pu faire ou ne pas faire. 
Mais il leur disait : vous aurez beau faire, jamais vous ne 
m’aurez. Là, il a fait une erreur. Les Américains peuvent 
éventuellement admettre que tu leur échappes, non en 
revanche que tu t’en vantes. Et Ben Laden alors, demanda 
le Collégien ? Ben Laden, c’est différent, dit le Colonel. Ils 
en ont besoin pour justifier le Patriot Act. Lui, par consé-
quent, n’est pas extradable.
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Les deux mamelles

19 novembre 2009

Bref, pourrait-on dire, le terrorisme et la pédophilie 
sont les deux mamelles de l’Après-démocratie, dit l’Étu-
diante. Tu oublies le négationnisme, dit l’Ethnologue. 
L’astuce, dit l’Avocate, est de mettre en relief un certain 
nombre de phénomènes marginaux, mais à forte charge 
émotionnelle (ceux que vous venez de citer, par exemple, 
mais on pourrait en citer d’autres), afin d’occulter tout le 
reste (l’exploitation économique, par exemple, ou encore 
la corruption généralisée). Il y faut un certain savoir-faire, 
mais sans plus. Ensuite ils se lâchent : perquisitions au 
petit matin, renversement de la charge de la preuve, lyn-
chage médiatique, procès truqués, usage rétroactif des 
lois, imprescriptibilité des délits, internement administra-
tif à vie, tout y passe. Certains actes de pédophilie, comme 
tu le sais, sont aujourd’hui punis plus sévèrement encore 
que des meurtres. Ne crois-tu pas qu’à la longue, les gens 
se lassent, dit l’Étudiante ? Qu’à cela ne tienne, dit l’Avo-
cate. Ils trouveront autre chose.
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Tout un apprentissage

21 novembre 2009

On croit volontiers que les jeunes se débrouillent mieux 
que nous dans ce domaine, dit l’Avocate. Or les jeunes sont 
exactement comme nous, ils pataugent. Le problème, avec 
ces appareils, c’est que tu ne peux que difficilement t’en 
passer, dit le Double. Tu le peux, bien sûr, mais tu t’exposes 
alors au risque de marginalisation. Prends l’exemple du 
téléphone portable : sans téléphone portable, tu es très 
handicapé. Personnellement je m’en passe très bien, dit 
l’Avocate. Je suis même particulièrement contente de 
ne pas en avoir. Mais considérons le problème dans son 
ensemble. En théorie, ces appareils ont été inventés pour 
te faciliter la vie. Chacun sait bien par expérience qu’il 
n’en est rien. C’est même plutôt l’inverse. Le simple fait, 
aujourd’hui, de prendre un billet de train exige au préa-
lable tout un apprentissage (ils te proposent d’ailleurs des 
cours). En plus, l’apprentissage est permanent, car à peine 
as-tu compris le fonctionnement du distributeur de billets 
qu’ils le changent aussitôt pour le remplacer par un autre 
plus compliqué encore. Idem pour l’ordinateur, le télé-
phone cellulaire, leurs systèmes multimédias, etc. Le han-
dicap est aussi là, tu n’y échappes pas. Les gens s’y font, dit 
le Double. Justement non, dit l’Avocate. Ils ne s’y font pas. 
Regarde ce qui se passe dans le monde du travail : tous ces 
suicides, etc. Les gens doivent en permanence se recycler, 
suivre des stages, apprendre le fonctionnement d’un nou-
veau programme, etc. À un moment donné, ils n’arrivent 
plus à suivre. Ils craquent.
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42 %

30 novembre 2009

Voilà, les résultats sont tombés, dit l’Auditrice. 58 % 
des votants ont approuvé l’initiative sur les minarets, 42 % 
l’ont rejetée10. C’est beaucoup, 58 %. Il faut prendre le pro-
blème par l’autre bout, dit l’Avocate : si 58 % ont dit oui, 
42 %, en revanche, ont dit non. C’est beaucoup, 42 %. Tu 
trouves, dit l’Auditrice ? Je te rappelle ce qu’il y a dans la…, 
dit l’Avocate. Elle prévoit la peine de mort pour les apos-
tats, les homosexuels, les femmes adultères. Le témoi-
gnage d’une femme ne vaut que la moitié de celui d’un 
homme. Une femme hérite moitié moins qu’un homme. 
Toutes sortes d’autres choses encore de ce genre. Tu sais 
par ailleurs comment les minorités religieuses sont trai-
tées dans ces pays. Que savent-ils de l’…, dit l’Auditrice ? 
Sensiblement plus que tu ne crois, dit l’Avocate. Et donc, 
d’après toi, ils aiment ça, dit l’Auditrice ? On s’est mal 
compris, dit l’Avocate : ils n’aiment pas ça, ils en raffolent. 
Je t’étonne ? Ces phénomènes sont classiques. Relis par 
exemple Erich Fromm : The Fear of Freedom. Ou encore 
Dostoïevski : la légende du Grand Inquisiteur. Ces textes 
n’ont pas été écrits pour rien. Reste que 58 % des gens ont 
dit oui, dit l’Auditrice. C’est quand même encore la majo-
rité. Tu m’amuses, dit l’Avocate.

10 Les électeurs suisses avaient à se prononcer sur une initia-
tive populaire demandant l’interdiction des minarets sur le terri-
toire de la Confédération.
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Soumission

23 décembre 2009

Dope-City c’est Dope-City, dit l’Étudiante. Mais si 
tu passes la Sarine, une autre ville, en fait, lui ressemble 
beaucoup : Coke-City. À Coke-City, les autorités viennent 
de décider que les chants de Noël seraient désormais 
bannis de l’espace public. Raison invoquée, ils indispo-
seraient nos hôtes… Pour l’instant encore, les chants de 
Noël chrétiens restent autorisés, mais dans l’espace privé 
seulement. Ailleurs (dans la rue, les écoles, d’une manière 
générale l’espace public), ils sont désormais interdits. La 
police a reçu des consignes strictes dans ce domaine, toute 
infraction constatée sera sévèrement sanctionnée. Cela me 
paraît logique, dit l’Ethnologue. Le mot…, comme tu le 
sais, signifie soumission. Il en résulte que lorsque, comme 
c’est le cas aujourd’hui, les dirigeants ont le choix entre 
le christianisme et l’…, ils se tournent tout naturellement 
vers l’… J’irais même plus loin encore : ils ne seront réel-
lement tranquilles que lorsque l’… sera ici religion d’État. 
Qu’ils se rassurent, dit l’Avocate : les choses commencent 
à prendre forme.
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Police

26 février 2010

Intéressant comme émission, dit l’Auditrice (France 
Inter, 26 février 2010). Ils ont abordé le problème des 
gardes à vue : tu sais, ces arrestations abusives, pour ne 
pas dire complètement illégales, qui font que les gens dis-
paraissent vingt-quatre heures durant, à l’initiative de la 
police. Rien qu’en 2009, leur nombre s’est élevé à 900 000 
(soit plus d’un pour cent de la population française). Sou-
vent même pour un rien. Mettons que tu traverses la rue 
en dehors des lignes jaunes. Des agents passent par là, ils 
peuvent très bien te demander de les suivre. Allez, pas de 
discussion, vous vous expliquerez au commissariat. Là, ils 
te prennent ton ADN. Il faut en revenir aux fondamentaux 
dit l’Ethnologue. La police n’est ni de droite ni de gauche. 
Elle n’est que ce qu’elle est et a toujours été : la police. 
On est au-delà aussi de la distinction entre démocratie et 
totalitarisme. Relis Orwell. Troisièmement, comme je te 
l’ai plusieurs fois déjà expliqué, la police ne s’intéresse 
pas d’abord aux délinquants, mais aux non-délinquants. 
C’est le fait même que tu n’aies commis aucun délit qui 
te désigne, à leurs yeux, comme suspect. Le reste est 
anecdotique.
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Stéréotype

6 mars 2010

Très-dans-le-vent était hier à l’Émission, dit l’Audi-
trice. Il a dit que parler de pensée unique était en soi déjà 
un stéréotype. Il n’y a pas en fait de pensée unique. Ou 
s’il en existe une, elle ne consiste en rien d’autre qu’en 
la dénonciation même de la pensée unique. Justement 
parce qu’on est contre toute espèce de pensée unique, on 
se doit de dénoncer ceux qui dénoncent la pensée unique. 
La Sous-cheffe l’a félicité pour son courage. À l’Émis-
sion, a-t-elle souligné, on tient en particulière estime les 
non-conformistes. Ils seront toujours les bienvenus. Très-
dans-la-ligne est ensuite intervenu pour dire qu’il ne pou-
vait qu’approuver les propos du pré-opinant. Il a tenu à 
préciser qu’il s’exprimait ici au nom des auteurs/autrices 
de ce pays qui, réunis en assemblée générale, etc. La Sous-
cheffe a dit qu’on reviendrait très prochainement sur le 
sujet, car c’était un sujet important. Ils sont ensuite passés 
à la météo.


