



COLLECTION INDIGO

ISBN : 978-2-88892-169-1  
Copyright © 2013 by Éditions Xenia  
C. P. 429, 1951 Sion, Suisse  
[www.editions-xenia.com](http://www.editions-xenia.com)  
[info@editions-xenia.com](mailto:info@editions-xenia.com)  
Tel +41 27 327 52 67 | Fax +41 27 327 52 66  
skype : xeniabooks

Philippe Pastorino

# Microntes

Xenja



*C'était une jolie petite brune qui n'avait que  
six cent soixante toises, mais qui réparait par  
bien des agréments la petitesse de sa taille.*

*Voltaire, Micromégas*



## 1. *Autofiction*

Je m'appelle Arthur Leroy, je viens juste de naître. Je gagne très bien ma vie en organisant des tables rondes autour de sujets qu'il est inutile que je vous expose, vu le temps qu'il me reste. Me voilà sur mon lit de mort, avec ce seul regret de n'avoir pas été plutôt un héros de roman.

## 2. *L'étincelle*

Un bâton de dynamite se trouvait il ne savait où. Une brûlure lui mordit le bout de la queue, qui s'embrasa illico. C'est ainsi, pour son malheur et celui d'un autre, qu'il se découvrit le don d'ubiquité.

### 3. Procès-verbal

« Je ne comprends pas moi-même ce qui s'est passé... commença l'homme face aux policiers dubitatifs. Je me suis couché de bonne heure, comme d'habitude, j'ai bien dormi, j'ai toujours été quelqu'un qui dort bien... Quand je me suis réveillé, de Gaulle était mort ! »

### 4. Un modèle de professionnalisme

Depuis le temps qu'elle posait, pas un trait n'avait bougé sur sa face. Jusqu'au jour où... Je ne suis pourtant pas la femme à barbe, qu'il me pousse une moustache, songea Mona Lisa.

### 5. Bonne nouvelle

La Terre disparut, comme ça, sans dire pourquoi. Disons que Dieu l'avait effacée, ce qui tendrait à prouver qu'Il existe. Le Soleil et la Lune, que plus rien ne séparait, se saluèrent.

## 6. *Le passant prévenant*

« Qu'avez-vous ? » « Rien, j'attends de me réveiller. » « Vous rêvez. »

## 7. *L'insurrection*

Les fleurs puaien dans les jardins. Le soleil étalait une insupportable tête de con de vacancier en apoplexie sur une plage merdique. Quand les morts se préparent à sortir de terre bouffer les vivants tels de vulgaires zombies de film d'horreur, l'incipit doit péter.

## 8. *La crise*

Le premier singe mit ses mains sur ses yeux pour ne pas assister à la naissance de Paul Dupont. Le deuxième singe mit ses mains sur ses oreilles pour ne pas entendre le cri de joie que poussa Paul Dupont le jour où il gagna la super-cagnotte au loto. Le troisième singe mit ses deux mains sur sa bouche pour n'avoir pas à dire la tête que fit Paul Dupont quand l'effondrement de la Bourse déjoua

toutes les prévisions, celles du moins auxquelles on a accès lorsqu'on s'appelle Paul Dupont.

### 9. *Au cinéma*

Sur l'écran, en gros plan, les yeux du chef des bandits semblaient fixer chaque spectateur personnellement. Le générique défilait lentement, comme pour renforcer le charme plutôt que marquer la fin du film. D'ailleurs, il nous a fallu un moment après que les lumières se furent rallumées pour réaliser qu'on était tous à poil, mais alors complètement, il ne devait pas rester une chaussette, un mouchoir, un bouton...

### 10. *Le jour où fumer devint un délit*

Le temps que je pousse la porte d'entrée, la librairie s'était métamorphosée en boutique de petites culottes aussi littéraires qu'un prix d'automne. Je cours me réfugier dans un troquet, commande un café, allume une Gauloise, un gendarme sort de la tasse et me

colle une amende. «L'épigramme et le non-sens même se soutenant l'un l'autre sont impuissants à enrayer la marche radieuse au progrès ininterrompu...» me souffla à l'oreille le patron, comme je sombrais.

### 11. *Conte coupant*

On les appelle les hommes-rasoirs. Ce sont des êtres comme nous en apparence, sauf qu'ils n'ont que deux dimensions. Gardez-vous d'en croiser un quand il est de profil !

### 12. *Des rapports tendus*

Le personnage de roman leva la tête vers son auteur. «Dites-moi, cher Maître, lança-t-il, il n'est pas non-fumeur votre livre, je peux en griller une petite?» L'écrivain opina sèchement, le héros sortit un briquet de sa poche et... la pluie tomba soudain, comme chez Simenon, mais dans le désert !

### 13. *Gendarme et voleur*

«Pan, t'es mort!» fit joyeusement le petit Bigre en tirant sur le petit Bougre. Lequel fut enterré le surlendemain. Ce qu'il y a de plaisant avec les enfants, c'est qu'ils sont sérieux.

### 14. *Les facilités du net*

Ce matin, ma cervelle était vide comme l'œuvre de... qui vous voudrez. Je suis donc allé passer commande de ma nouvelle du jour sur auteurs-en-panne.fr. Vous venez de la lire.

### 15. *Le ferrier*

C'est un cauchemar ! Poursuivi par un chasseur, il saute dans le premier trou qui se présente et s'enfonce dans la galerie, quand une main l'attrape par les oreilles et l'entraîne, à une vitesse hallucinante, droit vers le centre de la Terre. Puis, explosion de lumière, il sort d'un chapeau et se retrouve, suspendu en l'air, face à tout un peuple de petits monstres qui font des grimaces bruyantes

avec leurs bouches et tapent dans leurs mains avec férocité...

### 16. *Recours en grâce*

Monsieur le Président de la République, je viens, par la présente, moi, Achille Gourmet, vous prier de me lire avec attention. Je suis actuellement en prison pour les meurtres des banquiers Bercq et Pouhat, mais ce n'est pas moi. Le vrai coupable, c'est le romancier Marcel Petitberger, auteur, en la circonstance, de *L'Assassin récalcitrant*, dont je ne suis que le bien infortuné et bien involontaire, je vous prie de le croire, héros...

### 17. *Bonne pâte*

Je suis un bout de pâte nicotinée que mâchouille un quidam. Mon rôle dans la vie, c'est de lui permettre d'arrêter de fumer. Tout, dans ce monde inutile, a son utilité.

## 18. *Pas des contemplatifs*

Un jour de l'an qui vous plaira, les Martiens sautèrent sur Paris, Moscou, New York, New Delhi, toutes les grandes villes. Ils étaient équipés d'armes que les auteurs de science-fiction les plus chevronnés n'auraient su inventer. Bref, ce fut court.

## 19. *Poème*

Ah, voici une orgie comme vous n'en connaîtrez jamais. Les corps s'entrechoquaient comme des cartes que l'on bat, les pines fouillaient indifféremment les cons, les culs, les bouches; des rivières de salive, de mouille et de sueur se jetaient avec fureur dans une véritable mer de foutre, et le tout se noyait dans un brouillard de relents qui n'étaient piquants et enivrants que dans un tel... paysage. C'est alors qu'apparurent à la porte du salon, muets et pincés, papa et maman.

## 20. *Résidence Solaris*

«Une phrase parasite se serait glissée dans notre conversation.» «Oui, nous avons tous eu cette impression à tel ou tel moment de la journée que les tableaux, imperceptiblement, rampaient les uns vers les autres, comme pour se mélanger ou se dévorer, alors même que la distance qui les séparait ne variait pas d'un millimètre, quand on vérifiait en tout cas...» «En en parlant, je me demande si ce n'est pas plutôt le mur qui, de façon incompréhensible, mutait, changeait de dimensions, ondoyait... — ce qui poserait d'ailleurs le problème de la maison qui, elle, était parfaitement stable.»

## 21. *Le trou*

Sur le sol poussiéreux de la cave, il a dessiné un trou. Il a pris une courte inspiration, fermé les yeux et sauté dans le trou. (Bien sûr, ce n'est pas le même trou, ni le même personnage.)

## 22. *Boule de neige*

Pour voyager dans le temps, nul besoin de machine, il suffit de s'y connaître en magie. Lorsque Mathieu eut acquis une maîtrise suffisante dans cet art, il décida de revenir dans son propre passé pour le corriger à la lumière de l'expérience. Décision qui ne fut jamais que la première de la longue série de bourdes qui l'avait amené à la prendre.

## 23. *La décision*

Au Cercle, on avait demandé à Leroy de nous organiser une petite table ronde autour de la question de la circularité de la crise financière. Quand la séance a commencé (sauf le pauvre Duperrier, absent pour cause d'enterrement de sa fille, tout le monde était là), nos gains avaient fondu de moitié. Quand elle a fini, vos impôts avaient doublé.

## 24. *Dans l'affolement*

Viens de tomber du Pont Neuf STOP Sais pas nager STOP Urgent envoyer secours ou bouée merci STOP

## 25. *Les deux amis*

Une fourmi rose dansait sous le regard attendri d'un ivrogne. Elle n'existait que dans la tête de l'ivrogne, bien sûr, mais, après tout, l'ivrogne aussi... J'ai préféré une fourmi à un éléphant, car ceci est un conte bref.

## 26. *Un jour presque ordinaire*

Quand la radio annonça que le conflit israélo-palestinien était en voie de règlement, il se dit que quelque chose ne tournait pas rond. Il se rendit, non sans bâiller, à la cuisine se faire un café. L'homme-qui-vivait-à-l'envers se réveilla ce matin-là plus tôt que d'habitude.

## 27. *L'intégriste*

«Monsieur Savonarole, deux mots SVP! Pourriez-vous préciser aux téléspectateurs...» «Je vous interromps tout de suite, coupa aussitôt Savonarole, mais à mon époque, la télévision, cet instrument du Très-Bas qui nous fera regretter l'imprimerie, n'existe pas!»

## 28. *Noirceur de cette âme*

Mademoiselle Virgule perdit connaissance. L'infirmière se précipita à son chevet pour l'achever. Un universitaire de ses voisins se proposait aller savoir pourquoi de démontrer l'inutilité de la ponctuation interne en trois points.

## 29. *L'ennui*

Prénom (c'était son nom) sommeillait devant un débat télévisé. Il s'endormit tout à fait et rêva qu'il passait l'aspirateur à travers les prés. «Je n'aime pas me rrrépéter!» lança

fièrement un perroquet posé dans un coin de la pièce.

### 30. *L'équilibre des forces*

On décorait César Malappris, le plus grand flic de France, l'homme qui avait la réputation, justifiée, d'arrêter les assassins avant même qu'ils ne commettent leur crime. Les honneurs sont toujours le moyen éprouvé d'assouplir un zèle qui menaçait d'envoyer toute la basse-cour au chômage. C'est bien sûr le moment que choisit pour apparaître, dans une édition de cinq heures, Napoléon Poli, le tueur qui s'évadait de prison avant même d'avoir été pincé.

### 31. *Ceci n'est pas un titre*

Ça n'a pas débuté comme ça. Ça s'est poursuivi dans une dimension étrangère à toute prévision. Je ne vous dis pas comment ça a fini.

### 32. *Point de vue*

L'homme est entré par la porte fermée pour se retrouver dans une pièce vierge de toute ouverture. En l'absence de toute source de lumière, il n'est pas excessif de dire qu'il était plongé dans le noir absolu. La moindre particule de charbon le contient peut-être, — à moins que ce ne soit lui qui s'avance là-bas, au bout de la rue, avec sa canne blanche et son sourire extatique ?

### 33. *Dissection d'un raté*

Des images comme celles qui dansaient la gigue dans sa tête, c'était déjà difficile à monter du temps que vous aviez affaire à de vrais producteurs, honnêtement requins, un brin artistes et pas du tout culturels. Depuis que les décideurs les ont remplacés, ce n'est même plus rêvable. Voilà pourquoi le bon Sauvage a pris sa retraite de grand cinéaste avant d'avoir tourné son premier film.

### 34. *Le procès*

L'escroquerie se chiffrait par millions. L'animal avait vendu des tonnes d'amulettes pour conjurer une catastrophe qui... ne vint pas. Rappelons-nous cependant que tout inculpé est présumé innocent tant qu'il n'a pas obtenu un non-lieu.

### 35. *Suspension du suspense*

Perdus dans les cases d'une bande dessinée d'aventures, les explorateurs connaissaient le désespoir... Malheureusement, la parution s'interrompt, faute d'assez de lecteurs, comme ils s'enfonçaient toujours plus loin dans une jungle toujours plus profonde. Aussi n'a-t-on jamais su ce qu'ils sont devenus.

### 36. *L'élue*

Un jour, il rencontra la mort. Attention ! pas n'importe quelle mort, pas la mort de n'importe qui : la sienne, celle qui n'était que pour lui, celle qui de toute éternité lui était destinée, à lui et à nul autre. Le cœur lui en

éclata d'orgueil, littéralement, dans la poitrine.

37. *Mauvais pas*

C'était au point J, dans les sables mouvants de Stern, sur la planète Berg. «Et pourquoi on ne s'en sortirait pas?!!» aboya le capitaine. «Mais parce qu'on est morts!» répondit, excédé, le lieutenant.

38. *La nuit dans le  
bloc opératoire*

On avait aspergé le corps d'un liquide qui le rendait fluorescent, et ainsi faisait-on avec chaque organe à mesure qu'on les sortait. L'amusant était que l'on ne pouvait donc opérer que dans le noir. Enfin, l'autopsie confirma que l'homme invisible était bien mort le plus naturellement du monde.

### 39. *Le don*

Le comte de Troyes faisait des phrases. Je réalisais peu à peu en l'écoutant que j'étais en train de rêver, et que j'aurais tout oublié de sa causerie à mon réveil. Quand il eut fini de parler, d'ailleurs, on s'aperçut qu'il était muet.

### 40. *Sexy killer*

Elle se faisait sucer les orteils par ses amants d'un soir après en avoir peint les ongles d'un noir vernis empoisonné... Puis elle retournait chez son homme, faux dur à fine moustache ambitieux et brutal, qui lui désignait les cibles et traitait avec les commanditaires. Les femmes fatales sont des bonniches.

### 41. *Méchanceté*

Je n'en voulais pas de sa tête, je n'en voulais pas du tout, mais le fâcheux disait qu'il ne me lâcherait pas tant que je ne me serais pas payé sa tête. J'ai fini par lui dire qu'il me suffisait de me réveiller pour lui échapper, il m'a

dit en riant qu'elle était bien bonne celle-là, alors je me suis pincé très fort. En rouvrant les yeux, j'ai éclaté de rire à mon tour, si je puis dire, car, voyez-vous, le fâcheux, c'était moi.

#### *42. La migraine*

Il voulait, elle non. Après s'être raisonnablement arraché les cheveux, roulé par terre, etc., il parvint à se calmer en dévorant, et pourquoi pas, une carte postale. Madame Noëlle Peyre et ses deux fillettes visitaient la Tour Eiffel lorsqu'elles virent une immense mâchoire s'ouvrir dans le ciel, faire le noir, fondre sur elles, les engloutir...

#### *43. Déclinaisons de la marquise*

Thèse: la marquise sortit à cinq heures. Antithèse: la marquise à cinq heures était couchée. Synthèse: ce fut à cinq heures que l'on emporta le corps de la marquise vers sa dernière demeure.

#### 44. *Le voyage*

Mathieu achevait *Le Temps retrouvé*, célèbre roman de Marcel Proust. Il referma le livre, et, stupide, vit se découper sur le plafond et tomber doucement comme un ballon léger, souriant et gazouillant, le visage de sa défunte mère. « Il est réveillé mon gros bébé ? » fit la jeune femme en se penchant sur le berceau.

#### 45. *Un original*

Ce vendredi de commençant avril, l'excentrique Raymond Roussel se fit livrer un téléviseur, le vida de toute sa mécanique et le transforma en aquarium. Il ne le remplit qu'à moitié, puis, sur l'océan miniature ainsi créé, disposa six petites balises coiffées d'un drapeau. Sur les drapeaux, il avait peint les monosyllabes que voici : « LES », « POIS », « SONS », « SONT », « VUL », « GAIRES ».

#### 46. *Le plus beau texte*

Le stylo courait sur la feuille. Il courait seul et sans but apparent, puisque la page restait désespérément blanche. On a inventé l'encre sympathique pour que l'homme invisible écrive son testament.

#### 47. *L'obligé*

À mesure que je sortais et me déployais au-dessus de la bouteille, je regardais avec satisfaction le petit homme qui venait de me libérer après trois siècles, soixante ans, cinq mois, deux semaines, quatre jours, deux heures et vingt-et-une minutes de captivité. Enfin, ce brave paysan s'enhardit, écrasé et tremblant, à me demander qui j'étais. «Je suis un génie», répondis-je modestement.

#### 48. *Toujours jeune*

Deux corps nus percés de part en part flottaient sur la Seine. Le but de l'exercice est de lier logiquement cette phrase de fait divers à celle, plus fantaisiste, qui suit. L'homme

ceignit sa rapière et partit en sifflotant à sa séance de travail hebdomadaire, vert, à pied et coiffé d'un bicorne.

#### 49. *Trop tard*

Les chiens aboyaient après la caravane. Qui passa néanmoins. C'est regrettable, car elle transportait un virus foudroyant qui (*fin du manuscrit*)...

#### 50. *La boucle*

Le temps n'est pas une phrase simple, c'est un palindrome, songeait Mathieu en tournant en rond, sous les yeux, sans les voir, de deux infirmières hilares. «Le pauvre idiot a le cerveau comme un disque rayé.» Le temps n'est pas une phrase simple, c'est un palindrome, songeait Mathieu en tournant en rond, sous les yeux, sans les voir, de deux infirmières hilares.

### 51. *La querelle*

De Croisville et de la Croix Blanche croisaient le fer. Ils étaient de force égale et l'issue du duel, indiscernable. Enfin, l'un des deux tua l'autre.

### 52. *Mauvaise rencontre*

Détrousser les vieux dans la rue lui était un jeu d'enfant. Pourtant, le drôle eut une attaque, foudroyante, en parcourant les papiers de sa dernière victime. La vieille dame était un homme de trente-trois ans, ancien champion sportif de réputation mondiale.

### 53. *Un nouveau roman*

Ce livre, qui ne veut être rien d'autre que la description, lente, minutieuse, interminable, d'une prison, est singulièrement captivant. Impossible de le quitter une fois qu'on a mis le nez dedans. Au secours!...

#### 54. *Carnet retrouvé*

(14 mars). Romain m'apprend que maman est morte. (Après-midi). Romain n'est plus Romain et maman, évidemment, se porte comme un charme! (16 mars). Ce n'est pas moi qui écris ce journal.

#### 55. *Plus ou moins une parabole*

Il était une fois un fou qui dirigeait un asile. Quelques-uns soupçonnaient la vérité: c'étaient les pensionnaires. Ceux qui faisaient plus que la soupçonner voyageaient entre les électrochocs, la chambre capitonnée et le cimetière.

#### 56. *L'émotion*

«C'était un tueur merveilleux, le meilleur d'entre nous. Un palmarès pareil et finir à quatre-vingt-deux ans! Il va laisser un vide immense...»

57. *Revue de presse*

(Ce qui suit, moins la fin, est une dépêche AFP copiée/collée d'un site d'information du net.) Un malfaiteur en cavale depuis dix-neuf ans a été interpellé lundi 16 mars en Corse du Sud. Il serait âgé de dix-neuf ans.

58. *Attention où vous mettez les pieds*

Un panneau cloué sur la porte vous avertit que vous n'avez rien à espérer, vous qui, à cet instant, entrez. Vous faites quelques pas dans un couloir empoussiéré, malodorant et sans lumière, puis montez la volée de marches d'un petit escalier de bois vert. Vous poussez une nouvelle porte, grinçante, et je vous accueille d'un grognement, car j'étais justement, ô importun, en train d'écrire votre histoire !

### 59. *La confession*

Le héros de ma petite histoire porte ses mains à son cœur, avant de s'écrouler, l'expression d'une immense surprise se figeant sur les traits de son visage. «Je suis ton pire ennemi, dis-je en essuyant ma lame, je veux dire l'homme qui te connaît le mieux au monde...» Vérité belle comme un mensonge.

### 60. *Le complot*

Dieu, antique organisation secrète composée de trois personnes, complotait. Le vieux Gus n'était pas dupe, qui gueula «putain de bordel de Dieu!» en glissant sur une flaque. Le tonnerre lui répondit comme un éclat de rire.

### 61. *Politiquement incorrect*

Quand il vous rend visite en rêve, le Diable fait rarement dans la sobriété. Cette fois, planté au milieu d'une scène démesurée derrière un micro débranché, il jouait à l'homme des vérités interdites, celles qu'on

ne se résout pas même à chuchoter à part soi... Au réveil, je trouvai sur ma table de nuit une convocation directe chez le juge d'instruction!

### *62. Une trace lumineuse*

Un méchant soir de juin 1999, le ciel dégringola sur la tête des époux Michaud sous la forme d'un tremblement de terre, aussi bref que pétulant. La gentille petite vieille maison isolée s'écroula comme un château de cartes enfoncé par un bélier. Alors, on vit se relever d'entre les décombres les corps glorieux des deux retraités, puis se rasseoir placidement sur un canapé immatériel, devant un fantôme de télévision diffusant un néant de programme, donnant ainsi pour l'éternité un magnifique exemple de détachement et de maîtrise de soi.

### *63. Dieu ne peut pas être partout*

La route derrière la voiture défile comme un film accéléré sur l'écran du rétroviseur. Jean