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Chapitre 1 Youri Inozemtsev

Mettre la main au feu

— Dites-moi Claire, n’avez-vous pas senti une odeur de
fumée la nuit derniére?

— Une odeur de fumée ? demanda Claire distraitement.

Voila un mois qu’elle était entierement plongée dans
ses bilans et ses comptes de résultat, elle n’avait que faire
de 'odeur qui régnait dans la rue.

— Tout a fait, Claire. Ne me dites pas que vous n’avez
pas senti cette odeur de caoutchouc briilé! Et les cris des
blessés, les sirénes des CRS, le bruit du verre que ’on
brise? Vous ne les avez pas entendus non plus, ma chere
Claire?

Elle leva enfin la téte et fixa Inozemtsev d’un air préoc-
cupé. Son excitation était tout de méme assez inhabituelle.

— Vous voulez sans doute parler de tous ces troubles
dans les banlieues, Monsieur ? demanda-t-elle d’un ton
affable bien qu’un peu sec, tel un médecin qui questionne-
rait son patient.

— Clest cela, Claire! C’est précisément de ces soi-disant
«troubles» que je vous parle. Il y a dans ces banlieues
quelque chose de trés fortement inflammable. Une étin-
celle, et tout cramera comme en enfer! Admirez au pas-
sage le politiquement correct. Des « troubles » dites-vous?
s’exclama Inozemtsev en agitant les bras. Non, ma chere,
ce ne sont pas de simples «troubles », ce sont des pogroms
armés! C’est la révolte des barbares des temps modernes
qui ne respectent plus rien. Les pierres centenaires du
vieux Paris ne sont pour eux que des projectiles a utiliser
contre les policiers.

— Vous savez, j’habite dans le 16e arrondissement...
On ne voit rien de tout cela chez nous.

— Pour linstant, Claire, pour I'instant! poursuivit Ino-
zemtsev, qui n’était visiblement pas disposé a se calmer.
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Ce n’est qu'un début. Qu’est ce qui vous garantit que ces
bandes de vandales ne viendront pas dans votre cher 16e
un beau soir ? Et que se passera-t-il dans ce cas? Je pense
qu’il vous faudra alors «mettre la main au feu» comme on
dit. Mettre la main au feu! insistait-il. Et croyez-moi, vous
vous en tirerez bien si ce n’est que la main.

Claire réfléchit quelques secondes, puis rétorqua d'un
air décidé, en secouant sa charmante petite téte:

— Je suis persuadée que rien de cela n’arrivera. Notre
président a dit que l'ordre serait rétabli trés prochaine-
ment. Toutes les mesures nécessaires ont déja été adoptées.

— On ne sait méme pas ce qui arrivera demain, mon
petit! Car...

— Le président a dit qu’il ferait tout ce qui est en son
pouvoir pour intégrer pleinement les jeunes de banlieue a
la société.

Inozemtsev esquissa un léger sourire.

— Les intégrer pleinement a la société, hein ? Ca sonne
bien, je trouve! félicita-t-il faussement son employée. Mais
je crains que tout ne soit pas aussi simple. Ils haissent la
France, ils s’y sentent rejetés. Et ils comptent bien se tailler
la part du lion quand il s’agira de redistribuer les richesses
de ce pays, et du 16e aussi bien sir.

Mais Claire restait insensible a ses provocations.

— Le président a promis de tout faire pour qu’ils ne
se sentent pas comme des citoyens de seconde zone. Ils
deviendront des Francais pleinement conscients de leurs
droits et de leurs devoirs.

— Bien sir, vous voulez acheter leurs dmes! fit Ino-
zemtsev en ricanant. Mais le plus intéressant, mon coeur,
c’est qu’ils n’en veulent pas de vos droits. Leurs parents
étaient préts a tout pour étre Francais lorsqu’ils immi-
graient d’Afrique. Eux, par contre...

— IIs ne veulent pas étre Frangais? s’exclama Claire, qui
le regarda avec une surprise sincere.

Elle ne pouvait évidemment pas concevoir une telle
chose. Pouvait-on seulement ne pas vouloir étre Francais?
Un Américain a la rigueur, mais...
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— Que veulent-ils alors? demanda-t-elle avec suffi-
sance.

— Leur part du gateau, vous dis-je! Ils veulent les
richesses de la France! déclara Inozemtsev en se penchant
sur son interlocutrice. Devenir de bons Francais comme il
faut ne les intéresse en revanche pas beaucoup.

Le superbe visage de Claire s’assombrit soudainement.
Comment pouvait-on seulement ne pas vouloir étre un
véritable Francais et accomplir ses devoirs de citoyen ?

— Le président...

— Votre président, ma chere Claire, la coupa Inozemt-
sev, a des préoccupations d’un autre ordre. Le bruit court
que ses relations avec madame Nicole ne sont pas au beau
fixe.

— Des rumeurs! lanca Claire en serrant légérement ses
levres pulpeuses, soigneusement teintées de rouge a levre.
Vous savez parfaitement qu’il ne faut y accorder aucune
importance.

L’opinion que Claire se faisait de la famille présiden-
tielle était assez inhabituelle. Elle était une fervente sup-
portrice du président lui-méme, mais détestait son épouse,
lui reprochant de mal remplir ses fonctions de Premiere
dame de France. Au fond, elle aurait aimé que le président
s’en sépare. Mais elle comprenait parfaitement que tout
scandale familial pouvait sérieusement entraver sa réputa-
tion, chose qu’elle ne pouvait évidemment pas accepter.

I serait intéressant de savoir si la petite Claire connais-
sait 'épisode de la vie de son idole qui suit. Le président
rencontra sa future épouse Nicole au cours d’'une récep-
tion donnée par le richissime Franck Lefleur. A I’époque,
il n’était pas encore le maitre de I’Elysée et s occupalt du
ministere de 'Intérieur. Le lendemain de cette soirée, il
convoqua son principal conseiller place Bouveau. Celui-
ci avait eu une relation avec madame Nicole quelques
mois auparavant, et il aimait mettre en avant cette partie
de sa biographie. C’était justement la raison pour laquelle
le futur président souhaitait le voir. Il voulait tout savoir
sur Nicole. Inozemtsev ne savait bien str pas s’ils étaient
rentrés dans tous les détails de leur relation, mais cette
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situation lui paraissait trés cocasse et surtout typiquement
francaise. Le président conclut 'entretien par une phrase
devenue célebre: « Cette femme sera a moi!»

L’ancien ministre de 'Intérieur pensait que Nicole était
la compagne idéale a ’heure de rentrer dans la derniére
ligne droite de la course a la présidence. Et il faut avouer
qu’il ne s’était pas trompé. Nicole joua un réle essentiel
dans son ascension. Elle faisait tout ce qui était en son pou-
voir pour I'épauler du mieux qu’elle le pouvait. Ils étaient
tous les deux focalisés sur un seul et unique objectif: le
Palais de I'Elysée.

Dire que madame Nicole était une femme hors du
commun serait un doux euphémisme. Seulement une fois
arrivée au sommet, elle se rendit compte qu’elle n’y était
pas a sa place. Elle ne partageait plus la satisfaction de son
mari, désormais président, fier d’étre arrivé au paroxysme
de la gloire et de la puissance.

«Claire, ma chere Claire, je lis en toi comme dans un
livre ouvert», se dit Inozemtsev avec une tristesse mélée
d’affection. Il la connaissait depuis plusieurs années déja. A
’époque, la situation financiere de la « Troisiéme Rome »,
le salon d’antiquités dont il était propriétaire, semblait
irréparable. Inozemtsev n’avait ni le temps, ni I'envie de
s’occuper de sa boutique, il songeait méme sérieusement
a la vendre. C’est alors qu’intervint Claire. Embauchée
comme simple vendeuse, elle prit rapidement entre ses
mains fines mais terriblement habiles toutes les affaires de
la « Troisieme Rome ».

Claire descendait d’une famille commercante de Paris,
ce qui expliquait sans doute le respect presque religieux
avec lequel elle considérait tous les documents comptables
et financiers. Perdre un ticket de caisse ou une facture était
a ses yeux un péché impardonnable. Méme si Inozemtsev
lui avait avoué que ce salon n’était qu'une couverture pour
masquer des activités 6 combien plus importantes et lucra-
tives, son attitude serait restée la méme.

En un mot, Claire devint rapidement incontournable
dans la «Troisiéme Rome». C’est elle qui dirigeait la
boutique, et ce n’était pas pour déplaire a Inozemtsev. Et
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pourtant, autorité de ce dernier restait absolue aux yeux
de son employée. Elle comprenait que sans son patron,
descendant d’une trés ancienne famille noble de Russie,
et sans ses multiples relations partout dans le monde, ce
salon spécialisé dans l’art ancien russe ne pourrait tout
simplement pas exister. Mais il y avait une autre raison:
se mettre sous les ordres de Youri Alexeevitch Inozemtsev
lui paraissait quelque chose de tout a fait naturel. Malgré
ses défauts et ses faiblesses, Inozemtsev se plagait dans la
hiérarchie de Claire au méme niveau que le président de la
République en personne.

Claire était encore tres jeune, mais elle s’habillait déja
comme une véritable Parisienne. Elle avait une silhouette
svelte, ornée de fesses absolument sublimes. Ses yeux
ténébreux rendaient son visage vivant et expressif. Ses
cheveux lisses et suaves donnaient I'impression qu’elle
allait tous les jours chez le coiffeur, alors qu’en réalité,
elle détestait les salons de coiffure. Et ce qui devait arriver
arriva: pour récompenser Claire aprés une excellente tran-
saction, Inozemtsev l'invita a diner. Puis ils passeérent la
nuit ensemble. Tout s’était déroulé trés simplement, avec
un charme enfantin. Elle faisait 'amour comme elle lisait
les comptes de résultat du salon: avec énergie et abnéga-
tion. Son désir de satisfaire son patron était aussi touchant
que sincére. Au matin, rien n’avait changé. Claire ne vou-
lait pas bouleverser quoi que ce soit a leur relation, ce qui
n’était pas pour déplaire a Inozemtsev. Ils continuaient
méme a se vouvoyer. Cette aventure ne resta cependant
pas complétement sans lendemain, et ils se permettaient
ce genre de petite distraction de temps en temps.

Claire ne résista qu’une fois aux avances d’Inozemtsev,
et elle avait une excellente raison pour cela: un diner avec
la famille de son fiancé Pascal. Dans son esprit, sa relation
avec Inozemtsev n’avait strictement rien a voir avec sa
vie de couple. Pascal était serveur et révait d’exercer son
métier dans un grand restaurant parisien. Il devait épou-
ser Claire une fois son réve accompli. Son nouveau poste
aurait donné a la famille une assise financiére suffisam-
ment solide.
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Quand Inozemtsev prit connaissance des projets de son
employée, ils eurent une discussion mélant lyrisme et pro-
fessionnalisme. Il lui promit de faire engager Pascal dans
un grand établissement parisien ou il avait des amis. En
revanche, il ne voulait absolument pas que Claire quitte
la «Troisieme Rome» aprés son mariage, affirmant que
cela aurait été un terrible coup dur pour lui. A ces mots,
des larmes se mirent a couler des yeux de Claire, chose
a laquelle Inozemtsev ne s’attendait pas du tout. Elle lui
promit qu’elle ne quitterait jamais le salon de sa propre
volonté, clamant que travailler avec Inozemtsev avait com-
pletement changé sa vie. Elle disait aussi qu’elle se trouve-
rait elle-méme une remplacante si elle était enceinte. Elle
avait méme déja un nom en téte. Bien entendu, cela allait
étre temporaire ! Elle reprendrait ses fonctions une fois son
congé maternité terminé.

Inozemtsev écoutait son employée et ne pouvait que
s’étonner de ce mélange de sens pratique et de passion ren-
fermé dans une seule dme. Une dme qui ne pouvait étre
que frangaise...

Une fois le probléme du futur emploi de Pascal résolu,
Claire apprit a son patron qu’ils avaient décidé d’attendre
pour trouver un appartement suffisamment grand avant de
sceller leur union. Entre temps, elle pouvait donc entiére-
ment se consacrer a la « Troisiéme Rome ». Il ne restait a
Inozemtsev que d’embrasser tendrement son petit front
qui abritait tant de pensées si extraordinaires.

— Je rentre chez moi, déclara Inozemtsev qui en avait
visiblement assez de débattre sur I’avenir républicain
d’une bande de voyous ingrats.

— Entendu.

— Ah oui, ce soir nous recevrons la visite de monsieur
Lednikov. C’est un ami de Moscou.

— Oui, je me souviens de lui. Vous nous aviez présen-
tés 'année derniére quand il était venu a Paris. Il sappelle
Valentin, si ma mémoire est bonne. Un homme charmant.

— Ca, cest sr! fit Inozemtsev en riant. Il plait tou-
jours aux femmes. Je ne sais pas, elles doivent lui trouver
quelque chose de spécial. Mais je serais incapable de vous
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dire quoi exactement. Je donnerais d’ailleurs cher pour le
savoir, cela pourrait m’étre tres utile.

— Je ne crois pas, Monsieur, déclara Claire d’un ton
sans appel.

— Comment ¢a? s’exclama Inozemtsev d’un ton fausse-
ment indigné.

— Je pense que les femmes voient en monsieur Ledni-
kov un homme capable de les écouter et de les comprendre.
C’est tres important vous savez.

— Et vous pensez que j’en suis incapable, moi?

— Vous étes indifférent aux sentiments des autres, tran-
cha Clair. Et pour cause, vous ne pensez qu’a vous.

— Claire, c’est de moi que vous parlez comme ¢a?

— Mais c’est la vérité, poursuivait-elle avec le plus
grand sang-froid. Vous n’étes capable d’écouter une femme
que quand cela vous arrange.

— Vous pensez réellement que je suis un tel monstre?

— Mais un monstre peut plaire ! Quant a monsieur Led-
nikov, il est tres gentil et compréhensif avec les femmes.

— Je vois... Je ne vais pas rentrer trop tard pour ne pas
vous laisser seule avec cet ange trop longtemps, dit Ledni-
kov avec une ironie a peine voilée.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Monsieur.

— Vous savez, Claire, vous avez quelque chose de typi-
quement russe en vous. Une de mes célébres compatriotes
a dit: «je suis promise a un autre et je lui resterai fidele a
jamais». On dit que cette phrase retranscrit toute la nature
de I'ame russe dans sa configuration féminine.

— Mais je ne suis pas Russe, Monsieur. Et je ne suis
promise a personne. Je fais mes propres choix, en mon
ame et conscience. D’ailleurs, vous avez dit a 'époque que
monsieur Lednikov avait des relations assez compliquées
avec plusieurs femmes en méme temps.

— Deux pour étre précis, Claire. Mais quelles femmes!
Enfin, c’était la derniére fois qu’on s’est vu. Qui sait com-
bien il y en a aujourd’hui? Son probléme, c’est qu'il est
incapable de quitter une femme pour toujours. Ses histoires
de cceur ne sont jamais vraiment finies.
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— Clest justement parce qu’il sait faire preuve de clé-
mence envers les femmes. Ce qui n’est pas votre cas.

Claire salua son patron d’'un geste de la main qui laissa
transparaitre une manucure parfaite et se replongea dans
ses comptes.

Il monta a son bureau au deuxiéme étage en emprun-
tant un escalier étroit en bois rouge directement depuis le
salon. Cette piéce, plus grande que le salon lui-méme, était
un véritable refuge pour Inozemtsev. Il aimait s’y rendre
dés qu’il le pouvait.

Il faut dire que la piéce était on ne peut plus impo-
sante. Meubles d’antiquité, tapisseries, tableaux anciens
de peintres russes, quelques étendards des régiments
les plus célebres de armée russe... Bref, une grandeur
pesante, mais trés solennelle, qui renvoyait a un monde
qui n’existait plus depuis longtemps, ruiné par le temps et
la stupidité humaine. Un monde ot Inozemtsev se sentait
a sa place. Et ce, malgré qu’il ne se fat pas si mal débrouillé
dans le monde réel.

Il se connecta a internet et parcourut discrétement
quelques sites d’information. Malgré le peu de sympa-
thie que lui accordait Claire, I’épouse du président conti-
nuait de faire les gros titres. Nicole se serait rendue inco-
gnito en Suisse pour quelques jours. Les autorités locales
ne savaient rien de sa venue. La nouvelle avait filtré par
hasard, le jour de son départ. Cette visite surprise avait
froissé aussi bien les responsables politiques que 'opinion
publique helvéte. Et il lui était arrivé quelque chose?
Cela aurait été un véritable incident diplomatique.

Venant de Nicole, un tel acte n’avait rien d’étonnant.
Un jour, un ami journaliste, qui travaillait depuis de nom-
breuses années dans les coulisses de la scéne politique
francaise, avait confié & Inozemtsev que madame Nicole
se distinguait par un caractere absolument explosif. Selon
lui, ses racines russes et tsiganes (un cocktail pour le moins
tonitruant) n’y étaient pas étrangeres. Nicole était capri-
cieuse, impulsive et irritable, sans pour autant perdre de
son charme ni de son attirance. De nature hystérique, elle
était partagée entre la peur de ne pas plaire a son entou-
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rage et la volonté de conquérir chaque homme qu’elle
voyait. Certes, elle avait appris avec le temps a dompter
son caractere pour le moins difficile et savait se prendre en
mains au bon moment. Mais ces efforts qu’elle faisait sur
elle-méme étaient suivis d’un relachement inévitable. Plu-
sieurs mariages et relations amoureuses fortement média-
tisées venaient compléter le tableau.

La visite éclair de Nicole de I'autre c6té des Alpes n’était
pas restée sans conséquence. Sa femme de chambre, qui
était a son service depuis plusieurs années, disparut sans
laisser de trace. Les mauvaises langues disaient que la
pauvre femme ne pouvait plus supporter les caprices et
les bizarreries de son employeuse, d’autant plus que celle-
ci serait devenue absolument incontrélable ces derniers
temps.

«Il se passe des choses assez étranges autour de Nicole
ces derniers temps, conclut Inozemtsev. Des choses qui
sortent de I'ordinaire. Visiblement, ses relations avec le
président ont atteint un nouveau stade. La rupture n’est
sans doute plus tres loin, ce qui explique I'agitation qui
s’est emparée du Palais de I’Elysée. Intrigues, délations,
rumeurs vont désormais se multiplier. Chacun dans
I'entourage du président va chercher a tirer profit de la
nouvelle donne. Un président en exercice, divorcer ? Per-
sonne ne pouvait I'imaginer il n’y a pas si longtemps. Mais
madame Nicole est visiblement capable de bouleverser
plus d’une tradition. »

On frappa a la porte. Claire entra dans la piéce a la
vitesse d’'une fusée. Elle semblait préoccupée.

— Monsieur, Sabine vient d’appeler, on a tenté de la
tuer ! lanca-t-elle en un souffle.

— Sabine? s’enquit Inozemtsev qui n’avait pas tout de
suite compris de qui il s’agissait.

— Sabine Boudrillon! Vous devez vous rappeler quand
méme ! poursuivait Claire qui fixait son patron, comme
pour le supplier de retrouver ce nom dans sa mémoire.

Cela ne lui fut guere difficile. Sabine Boudrillon, jeune
femme assez disgracieuse, était une amie d’enfance de



16 Alexandre Zviaguintsev

Claire. Elle était la fille d’un vieux commissaire de police
qui, apres avoir été impliqué dans de nombreuses affaires
a scandale, dut se résoudre a partir a la retraite. Son départ
fut un soulagement pour bon nombre de ses collégues.
Le vieux Boudrillon avait un caractere difficile, voire des-
potique, il ne vivait que pour son travail. Il était mort
en pleine rue quelques jours auparavant. Inozemtsev le
connaissait vaguement.

— Elle veut venir, Monsieur. Elle a trés peur ! Elle pense
qu’on veut la tuer, elle aussi.

— Elle n’a qu’a appeler la police, suggéra Inozemtsev
avec indifférence. Il n’avait aucune envie de se méler de
toute cette histoire, convaincu que tout cela n’était que le
fruit de 'imagination d’une pauvre hystérique.

— Mais enfin, vous savez vous-méme que monsieur
Boudrillon n’y était pas trop apprécié, rétorqua Claire
avec énergie. C’est la raison pour laquelle elle refuse de les
appeler.

Sur ce plan, il faut avouer que Claire n’avait pas tort.
Boudrillon était incapable de rester chez lui les bras croi-
sés, il lui fallait absolument s’occuper de quelque chose.
Méme a la retraite, il ne pouvait s’empécher de donner des
ordres a ses jeunes collégues. Mais ils lui avaient rapide-
ment fait comprendre qu’ils ne comptaient plus sur lui.
Boudrillon était tres vexé.

— Tu veux qu’on aille chez Sabine?

— S’il vous plait, patron! supplia Claire.

— D’accord, concéda Inozemtsev en soupirant. Mais
allons-y tout de suite, alors. J’ai trés peu de temps. N’ou-
blie pas de fermer.

Claire le regarda avec une admiration des plus sinceres.



Chapitre 2 Valentin Lednikov

Il a mangé plus que du pain

Le vieux baron Rennes ressemblait a un lord britan-
nique pour le moins loufoque. Il portait un pantalon en
velours et une veste en tweed avec des appliques en cuir
sur les coudes. Sa bienveillance était telle qu’elle pouvait
presque passer pour de I'insolence. Il accordait toujours
la plus grande attention a son interlocuteur, quelles que
soient les conneries que celui-ci pouvait bien débiter.
Malgré le sourire distrait qui ne quittait jamais son visage,
il donnait la trés nette impression de parfaitement com-
prendre ce qui avait de 'importance dans cette vie et ce qui
n’en avait aucune. Ceci étant, il n’avait pas une goutte de
sang anglais. Il n’avait pas la moindre connexion avec les
iles britanniques, tout juste était-il allé a Londres a deux
ou trois reprises. Ses ancétres étaient essentiellement fran-
cais, italiens et méme russes. Une branche de sa famille
s’était Dieu sait comment retrouvée en Russie a 'époque de
Catherine II. Nul doute que ses racines russes expliquent
en grande partie son incroyable mansuétude. Ce trait
caractéristique se retrouve chez chaque Russe, il lui permet
a l'occasion de passer librement pour un Frangais, un Alle-
mand et méme un Ouzbek. C’est aussi pour cela que les
Russes ont autant de mal a se définir en tant que nation, et
qu’ils s’évitent lorsqu’ils se croisent a I’étranger.

— Et alors, mon cher ami, pourquoi diable vous étes-
vous souvenu de ce Pereverzev ? Il n’a pourtant rien accom-
pli de spécial ici, a Paris.

Rennes fixa Lednikov de ses yeux vitreux. Son sourire
légendaire ne quittait pas ses levres.

— Vous comprenez, Piotr Karlovitch, c’est une question
de principe, répondit Lednikov en haussant les épaules,
comme pour s’excuser. Puisque nous avons décidé, mon
pére et moi, de retracer l'histoire des procureurs généraux
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russes, il faudra bien parler de Pereverzev, de Zarudniy
et de Yefremov, bref, des derniers a avoir rempli ces fonc-
tions. Aujourd’hui, personne ne se souvient plus de leur
nom. Mais par principe, je me dois de les tirer de I'oubli au
moins le temps de quelques pages.

Lednikov sourit intérieurement. Quand il parlait a
Rennes, il se mettait a utiliser un langage pétri d’expres-
sions démodées et de tournures des plus alambiquées.
Toujours cette méme «mansuétude » sans doute...

— Ah oui, les principes, poursuivait Rennes qui souriait
toujours. Mon ami, pouvez-vous me rappeler quel héros
littéraire parlait de «principes»? Son nom m’échappe tou-
jours.

— C’est Pavel Petrovitch Kirsanov dans Péres et Fils de
Tourgueniev.

— Bien sar! Il s’agit bien de cet anglophile invétéré
n’est-ce pas?

— Tout a fait.

— Je me demande pourquoi j’y ai pensé tout a coup.
Des «principes»... Cela sonne affreusement mal.

Le baron Rennes était un personnage extraordinaire, au
vécu non moins extraordinaire. Comme le disent les Fran-
cais, il a mangé plus que du pain. Il a méme gotté des plats
des plus exotiques. Le pére de Lednikov fit la connaissance
du baron et de sa sceur Iréne alors qu’il s’occupait du rapa-
triement en Russie des cercueils de Denikine et d’Iljine.
Gréce a ses multiples relations, Rennes ’avait aidé en sim-
plifiant les nombreuses démarches administratives et juri-
diques qu'une telle opération impliquait. Ils étaient restés
en contact depuis. Lorsqu’il apprit que Lednikov devait se
rendre a Paris afin d’effectuer des recherches pour son livre
sur les procureurs russes, il lui proposa immédiatement de
’héberger dans son vaste appartement de la rue Daru, a
deux pas de ’Arc de Triomphe. L’appartement donnait sur
la cathédrale orthodoxe Alexandre Nevsky, la ot des mil-
liers de fideles avaient accompagné Tourgueniev, Chalia-
pine ou encore Bounine sur leur dernier chemin. Apres la
révolution, cette cathédrale était I'unique lieu ot se retrou-
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vaient tous les Russes de Paris, indépendamment de leurs
convictions politiques et de leur passé.

Les cinq coupoles dorées propulsaient leurs croix
orthodoxes dans le ciel parisien. En les regardant a tra-
vers les fenétres de 'appartement de son ami, Lednikov se
laissait inévitablement gagner par une tendre mélancolie
dont aucun Russe ne pourra jamais se défaire. A coté de la
cathédrale, il y avait un magasin orthodoxe avec ses icones,
ses calendriers et ses livres anciens. Il n’était pas rare d’y
croiser un pope barbu tout vétu de noir, avec une lourde
croix en bois sur la poitrine.

— Revenons-en a notre monsieur Pereverzev, reprit
Rennes. Qu’a-t-il fait de si spécial ?

— Eh bien, cet homme aurait pu bouleverser I’histoire
de la Russie.

— Ca, par exemple! Et comment aurait-il pu s’y
prendre?

— Il aurait pu arréter Lénine en juillet 1917 pour
espionnage et haute trahison.

Rennes sourit de nouveau.

— Mais il ne I’a visiblement pas fait. Qu’est-ce qui 'en a
empéché, alors?

— Il y a eu plusieurs éléments. Tout d’abord, il faut
souligner que Pereverzev, comme la plupart de ses colle-
gues du Gouvernement provisoire du reste, ne comprenait
rien a ce qui se passait dans le pays a la suite de I'abdica-
tion de 'empereur. Il ne pouvait pas s’ imaginer ce qui allait
se produire. A ses yeux, 'ennemi numéro un était le pou-
voir absolu du tsar, et il continuait a le combattre méme
apres ’abolition de la monarchie, quand il a été jeté aux
oubliettes de 'Histoire. C’était sans doute la plus grande
erreur du Gouvernement provisoire. On créa une com-
mission extraordinaire, c’est d’ailleurs de 1a que vient
la Tcheka pour enquéter sur les soi-disant crimes du tsa-
risme. Ses investigateurs effectuaient un travail on ne peut
plus minutieux, mais malheureusement inutile. Car pen-
dant ce temps, une nouvelle force était en train de s’établir
a Petrograd, une force qui ne comptait respecter aucune loi
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et qui allait les décimer sans la moindre pitié. Et C’est effec-
tivement ce qui s’est passé.

— Vous savez, mon ami, je pense qu’ils ne pouvaient
tout simplement pas s’imaginer que les événements
allaient prendre une telle tournure. Ils ne pouvaient pas
s'imaginer que I'on puisse exterminer des millions de per-
sonnes comme des... «éléments génants». Je me souviens
de cette terrible expression.

— Mais ils n’avaient qu’a se renseigner! Ils n’avaient
qu’a ouvrir n’importe quel livre sur la Révolution fran-
caise, et ils y auraient apercu le destin qui les attendait.
Drailleurs, juste apres la révolution de 1905, on a édité en
Russie un livre intitulé La Névrose révolutionnaire qui retra-
cait les horreurs des révolutions francaise et européennes.
Comme si on voulait avertir les Russes des dangers aux-
quels ils s’exposaient. Enfin ! Tout cela s’est avéré inutile.

— Mais enfin, a cette époque, tout le monde soutenait
la Révolution, y compris une grande partie de la noblesse.

— Tout le probléme est la. Ils ne pouvaient pas lutter
contre Lénine car il était «des leurs»: un combattant du
despotisme tsariste.

— Ils ont pensé qu’entre combattants pour la liberté, ils
arriveraient a s’entendre ! décocha Rennes en riant.

— Et en effet, ils se sont entendus. Trés vite. Dans le
sous-sol d’'une désormais nouvelle Commission extraordi-
naire.

Rennes se tortilla dans son fauteuil et soupira sans dire
un mot. Que pouvait-il dire aprés tout?

La vieille femme de chambre apparut sur le seuil de la
porte. Rennes ne se souvenait méme plus depuis combien
de temps exactement elle était a son service, en tout cas
suffisamment pour étre considérée comme un membre de
sa famille.

— Madame est arrivée, dit-elle d’une voix pleine de res-
pect.

— Tant mieux! s’exclama Rennes, que cette nouvelle
avait visiblement égayé. Descendons dans le salon, mon
ami. Je vous assure que nous y serons en meilleure compa-
gnie qu’au milieu de ces révolutionnaires névrosés.
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Il prit Lednikov par le bras et 'accompagna vers I’esca-
lier qui de son bureau menait directement au salon du pre-
mier étage.

Elle se tenait debout prés de la cheminée, les mains sur
les épaules et observait les flammes qui jouaient dans son
antre. Méme de dos, sa fine silhouette était magnifique.
Quand elle se retourna, Lednikov reconnut tout de suite
son visage. C’était la Premiére dame de France.

Lednikov jeta sur Rennes un regard interloqué.

— Je vous avais prévenu! lui dit le vieillard en éclatant
de rire.

Le baron s’approcha de la dame et ’embrassa, comme
s'1l s’agissait de sa fille.

— Bonjour, ma chérie! J’attendais ta visite depuis
longtemps, je commencais méme a désespérer a vrai dire.
Laisse-moi te présenter a mon jeune ami qui arrive tout
droit de Moscou.

Nicole regarda Lednikov avec attention. Son visage
exprimait une affable indifférence.



Chapitre 3 Youri Inozemtsev

L'ange exterminateur

Comme Claire, les Boudrillon habitaient dans le
16¢ arrondissement, quartier parisien chic par excellence.
Leur appartement était proche de la rue de Passy, grande
artére des plus cossues, animée en permanence par une
joyeuse foule de passants. Claire sonna a I'interphone et
Sabine ouvrit la porte.

Inozemtsev soupira involontairement en voyant le
visage en larmes de Sabine. La pauvre était décidément
tres disgracieuse. Il se dit que ce détail devait chiffonner
le vieux Boudrillon qui se sentait sans doute quelque peu
coupable de lui avoir 1égué un physique aussi ingrat. Sabine
voulut sourire, mais elle ne parvint qu’a esquisser une sorte
de grimace qui rendit son apparence encore plus triste.

— Que s’est-il passé, Sabine? demanda Inozemtsev
d’une voix bienveillante.

— Mon pere... murmura-t-elle. Ils disent que c’est un
accident, mais. ..

Inozemtsev fixa Claire d’un air surpris.

— Sabine pense que monsieur Boudrillon a été assas-
siné. Et aujourd’hui quelqu’un a essayé de rentrer dans son
appartement.

— Mais pourquoi?

Sabine continuait de pleurer, et Inozemtsev dut
attendre plusieurs minutes avant d’avoir une réponse a sa
question.

Le vieux Boudrillon avait trés mal accepté sa mise a
pied, il était dans un état quasi-dépressif. Mais il retrouva
tres rapidement ses esprits. Il confia a sa fille qu’il avait
rencontré tout a fait par hasard un homme qu’il devait
arréter une quinzaine d’années auparavant en Amérique
latine. L’arrestation avait alors échoué, puis Boudrillon
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apprit que cet homme était peut-étre mort, et voila qu’il le
croisait dans les rues de Paris.

— Mon pére disait que ce type n’était pas la par hasard
et qu’il préparait un sale coup, disait Sabine en regardant
Inozemtsev avec confiance. Je lui ai dit d’appeler la police
et de ne rien entreprendre tout seul. Mais il m’a répondu
qu’ils se moqueraient de lui et que personne ne I’écoute-
rait. J’ai alors compris qu’il chercherait a élucider cette
affaire par ses propres moyens. Il avait noté la plaque de
cet homme, et il avait vu la banque ot il se rendait.

A en juger par l'excitation qui s’était emparée de lui,
son enquéte avancait rapidement. Il avait méme dit a sa
fille qu’il avait conservé de nombreux documents apres
son séjour en Amérique du Sud, et que ces documents pou-
vaient encore lui étre trés utiles. Ah, il allait les faire taire,
tous ceux qui se moquaient de lui et qui 'avaient envoyé a
la retraite!

On avait retrouvé son corps inanimé quelques jours
auparavant dans une rue déserte derriére le Bois de Bou-
logne. Selon la version officielle, monsieur Boudrillon
était tombé et s’était fracassé le crane sur le trottoir. Peut-
étre avait-il glissé, peut-étre avait-il eu un malaise.

Peu apres I'enterrement, Sabine recut le coup de fil
d’une mystérieuse femme qui affirmait avoir vu une per-
sonne en moto bousculer monsieur Boudrillon, entrainant
sa chute. La personne s’était arrétée devant le corps du
vieillard, ’avait observé quelques instants et était partie a
toute vitesse.

«Je crois que C’est une femme qui conduisait la moto,
lui avait appris le témoin avant de raccrocher. Une femme
au teint pale. Elle a enlevé son casque au moment de regar-
der le corps du pauvre monsieur. »

— Ce matin, quelqu’un a sonné a la porte, continuait
Sabine d’une voix tremblante. J’ai regardé par le judas,
et j’ai vu une personne en combinaison de moto, avec un
casque sur la téte. Je n’ai pas vu son visage.

A ces mots, les yeux de Sabine s’écarquillérent d’effroi.

— J’ai demandé qui c’était. La personne m’a répondu
qu’elle avait un colis pour moi. C’était une voix féminine,
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avec un léger accent. Jai tout de suite compris qu’il s’agis-
sait de la femme qui avait tué mon pére. Je me suis mise a
crier: « Allez-vous en! Je vais appeler la police ! » Elle est
restée quelques instants devant la porte et elle est partie.
J’ai tellement peur!

— Comment est-elle entrée dans 'immeuble ? demanda
Inozemtsev. Elle vous a sonné a I'interphone ?

— Non, non! s’écria Sabine. Je ne sais pas comment
elle a fait pour entrer. Personne n’a sonné. Elle est venue
comme l'ange exterminateur ! murmura-t-elle avec terreur.

— Allons, allons souffla Inozemtsev. Il n’y a rien de
divin dans son apparition. C’est un simple tueur a gages.
Enfin, une tueuse plutét.

Il se mit a tapoter des doigts sur la table d’un air son-
geur.

— Prenez un tranquillisant et allez vous coucher, pro-
nonga-t-il enfin en regardant Claire pour lui indiquer
qu’elle devait I'y aider.

— Je vais t'accompagner a la chambre a coucher, lui
chuchota Claire en le prenant tendrement par les épaules.

— Ne partez pas, ne me laissez pas toute seule, gémit
son amie.

Ses levres tremblaient et se tordaient en une curieuse
grimace.

— Bien sfir que non, ma chérie, bredouillait Claire.
Nous allons rester avec toi.

En revenant dans le salon, Claire jeta un regard cou-
pable sur Inozemtsev.

— Pauvre Sabine, elle est si seule et si malheureuse.
Elle n’avait que son pere dans la vie. Monsieur Boudrillon
espérait de tout coeur qu’elle se marie et fonde une famille.
Et voila qu’elle se retrouve toute seule.

— Pas toute seule. Elle vous a, vous, Claire. Croyez-
moi, ce n’est pas négligeable.

— Vous pensez vraiment que ma présence est d’un
grand secours pour une pauvre femme désespérée ? Vous
n‘avez pas remarqué la maniere dont elle vous regardait,
Monsieur ?

— Moi?
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— Oui, vous! Son regard en disait long...

— Commentc¢a?

— En vous regardant, elle pensait & moi. Elle se disait:
«Mais pourquoi a-t-elle tout ce qu’elle désire? Elle a un
fiancé, elle a eu beaucoup d’hommes dans sa vie, en voila
un justement. Pourquoi elle et pas moi ? » Pauvre Sabine!

Claire était sincérement peinée de voir son amie dans
cet état, mais Inozemtsev ne voulait pas se plonger dans les
mysteres d’'une relation unissant deux jeunes femmes qui
se connaissaient depuis les bancs d’école. Le vieux Boudril-
lon avait sans doute réellement découvert quelque chose
au sujet de cet individu qu’il devait arréter en Amérique
du Sud. Mais tout excité qu’il était, il n’avait pas remarqué
qu’on le surveillait. Restait a savoir s’il avait pu représenter
un véritable danger pour ce mystérieux inconnu et ses éven-
tuels complices. Peut-étre avait-il quelque chose qui pouvait
les compromettre ? Des documents, des photos ou autre
chose encore? Cette femme n’était certainement pas venue
dans appartement des Boudrillon pour éliminer Sabine.
Non, le vieux commissaire devait avoir en sa possession
quelque chose qui devait I'intéresser au plus haut point.

Inozemtsev posa son regard sur une Claire tres attris-
tée. Il fallait désormais savoir si Boudrillon avait conservé
des documents de I’époque ou il travaillait en Amérique
latine. Si oui, les choses allaient devenir trés intéressantes.
Mais avant tout, il fallait que Sabine quitte Paris pour un
certain temps.

Convaincre Sabine ne fut pas chose facile. Inozemt-
sev commencait déja a perdre patience quand elle accepta
finalement de se rendre chez sa tante a Lyon. Elle insista
pour que Claire et son patron 'accompagnent jusque dans
le TGV. Avant de partir, elle alla trouver un vieux porte-
documents en cuir et le tendit a Inozemtsev :

— Vous y trouverez tous les papiers de mon peére. Je ne
peux plus les voir.

Inozemtsev se demanda s’il devait prendre le porte-
documents. S’il le prenait, il s’engageait dans une histoire
visiblement complexe et surtout trés dangereuse.

Il tendit finalement la main vers Sabine et saisit 'objet.



Chapitre 4 Valentin Lednikov

Briler la chandelle par les deux bouts

Lednikov flanait aux alentours de la gare Montpar-
nasse, se dirigeant paresseusement vers le jardin du
Luxembourg. Il essayait de mettre de 'ordre dans ses
idées apres ce qui s’était passé 'aprés-midi chez Rennes.
Cette rencontre si inattendue avait mis quelque chose en
branle dans son esprit, et il ne pouvait plus faire machine
arriére. Il se souvint tout a coup de ces quelques vers de
Pouchkine: «Je reconnais dans mon cceur tous les signes
de la maladie d’amour ». Lednikov se ressaisit rapidement.
L’amour, encore 'amour... Des foutaises oui! Pourquoi
faillait-il nécessairement tout ramener a 'amour ? L’air de
Paris était décidément propice aux vagabondages roman-
tiques. Cette femme avait tout de méme quelque chose
d’exceptionnel. Mais méme son élégance raffinée ne par-
venait pas a masquer la détresse qui se lisait dans ses yeux.

Treés rapidement, Rennes les avait laissés seuls. La
discussion qu’ils eurent alors n’avait, certes, rien d’extra-
ordinaire, les mots n’avaient alors aucune importance.
Quelques regards, quelques silences échangés avaient
suffi pour les rapprocher bien plus que ne l'aurait fait la
plus délicieuse des conversations. Il s’était passé quelque
chose... Pendant leur discussion, elle s’égayait parfois
subitement, puis rentrait a nouveau dans sa coquille,
comme si elle s’en voulait d’avoir exprimé ainsi ses senti-
ments en toute sincérité.

Au moment de se dire au revoir, Lednikov sentit qu’ils
devaient a tout prix se revoir. Le contact avec la main de
Nicole lui parut étrangement familier, il la touchait comme
s'il la connaissait depuis de nombreuses années. Un léger
frisson parcourut les doigts de la Premiére dame de France.
La chandelle brilait par les deux bouts.

I serait temps de grandir ! Pouchkine ne le lachait déci-
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dément pas. Il serait temps oui, mais comment? Selon
Gaston Danville, auteur de la Psychologie de lamour au
XIXe¢siécle, chaque personne possédait dans son cerveau
une certaine «figure de 'amour ». Elle se formait selon les
sentiments et les expériences amoureuses de chacun. Cette
«figure» se formait de maniere instinctive, et elle défi-
nissait le «type d’amour» propre a chaque étre humain.
Lorsqu’un homme rencontrait une femme correspondant
a la «figure de 'amour» qu’il portait dans son subcons-
cient, il en tombait inévitablement amoureux. Un certain
docteur Ferré, quant a lui, définissait le coup de foudre
comme «une douleur impulsive un frisson, des spasmes,
une décharge électrique, un vertige », quelque chose
comme «la douleur impulsive du chercheur d’eau quand
il se trouve a proximité d’une source souterraine». S’il ne
pouvait jurer avoir ressenti de « douleur impulsive du cher-
cheur d’eau» lors de sa rencontre avec Nicole, nul doute
qu’elle avait titillé dans le cerveau de Lednikov la partie
responsable de sa «figure de 'amour », telle que la conce-
vait Danville. Et ce quoi qu’il en dise!

Il allait déja tourner sur le boulevard Raspail quand il
entendit une voix 'appeler dans son dos:

— Valentin Konstantinovitch !

Lednikov se retourna instantanément et vit devant lui
un homme blond aux traits fins. Il avait un nez légere-
ment allongé et un menton recouvert de ce qui mériterait
davantage I'appellation de duvet que celle de barbe. Son
visage était celui d’un adolescent complexé par un physique
encore peu développé. Il contrastait au plus haut point avec
son cou musclé et ses larges épaules. Comme si on avait
grefté sur un corps de véritable athlete la téte d’'une autre
personne. A force d’entrainement intensif, il avait visible-
ment réussi & muscler son corps fréle, mais il ne pouvait
rien faire pour oter a son visage sa candeur juvénile. Pour
le consoler, rappelons que le visage d'un homme ne devient
réellement expressif qu’a partir de quarante ans.

Lednikov avait déja vu cet homme, il en était certain.
Mais malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas a se souvenir
de son nom.



28 Alexandre Zviaguintsev

L’homme se rapprocha, souriant d’un air géné.

— Vous ne me reconnaissez pas... dit-il en étirant les
mots. Il était trés décu, voire méme vexé. Il reprit, apres
quelques minutes de silence:

— Je vous ai tout de suite reconnu, moi.

— Veuillez me rappeler, s’il vous plait, a quelle occa-
sion j’ai eu le plaisir de vous rencontrer, demanda Ledni-
kov avec une froide politesse. Rencontrer des compatriotes
inconnus dans les rues parisiennes n’entrait pas du tout
dans ses plans.

L’homme se pinga les levres. «Je 'ai froissé remarqua
Lednikov. Il doit étre de nature psychopathique. Ces gens-
13 se vexent pour un rien. »

— Je m’appelle Valery Karagodin. Nous nous sommes
rencontrés quand j’étais capitaine du spetsnaz de I’admi-
nistration pénitentiaire. Elle dépendait du ministere de
'Intérieur a I'’époque.

— Et désormais du ministére de la Justice! Je me sou-
viens de vous a présent!

Il avait effectivement reconnu le capitaine Karagodin.
Ils s’étaient rencontrés au ministére de I'Intérieur lors de
la présentation du premier livre de Lednikov sur les pro-
cureurs russes. Son pére n’ayant pas réussi a se libérer,
Lednikov avait dt se débrouiller tout seul. Il avait raconté
comment il avait recueilli toutes les informations dont il
avait eu besoin pour le livre. Pour que le public ne s’ennuie
pas trop, il racontait les plaisanteries qui couraient dans les
bureaux du procureur et s’adonnait a des séances de dédi-
cace. Pendant cette soirée, Karagodin ne I'avait pas laché
pas d’une semelle. Il lui avait raconté sa vie, 6 combien
passionnante, dans les moindres détails: il avait étudié
I’histoire a 'université, mais il fut contraint d’abandonner
ses études et dut se résoudre a faire ses deux ans d’armée.
Puis il avait intégré le spetsnaz. Sa passion pour I’histoire
était restée intacte malgré toutes ces années, il avait méme
confié a Lednikov qu’il révait d’écrire son propre roman
historique.

Lednikov écoutait Karagodin et se demandait comment
un homme qui avait servi dans le spetsnaz de 'adminis-
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tration pénitentiaire pouvait encore avoir des passions. Les
gens ignorent ce qui se passe dans les prisons russes. Ils ne
peuvent pas s'imaginer les troubles qui y éclatent. Et c’est
mieux ainsi...

— Vous n’aviez pas de barbe a 'époque, reprit Ledni-
kov, comme pour se justifier de son oubli.

— Javais un grade aussi, dit Karagodin en souriant tris-
tement

— Et maintenant?

— Et maintenant, je n’ai plus rien! Je vends des véte-
ments chinois a Paris. La voici mon histoire, Valentin
Konstantinovitch.

Une histoire des plus classiques. Combien y en avait-il,
dans les rues de Paris, de ces Russes au destin malheureux
qui ne savaient plus a qui demander de I'aide ? Karagodin
n’était pas une exception.

— Allons boire un verre, nous pourrons parler tranquil-
lement, suggéra Lednikov, qui comprenait qu’une longue
discussion était désormais inévitable.

— D’accord. Mais je préfere vous prévenir : je n’accepte-
rai pas d’argent de votre part, répondit Karagodin d’un ton
frisant 'arrogance.

«On se contentera alors d’un bon conseil d’ami», pensa
Lednikov, mais s’abstint de prononcer cette phrase a voix
haute.

Les deux hommes s’installérent dans le café le plus
proche, le plus loin possible des autres clients. Lednikov
commanda un express, Karagodin prit une biere qu’il vida
d’un trait. Il alluma une cigarette et commenca son récit.
Tout était en réalité trés banal: il fut mis a pied a la suite
d’un conflit avec ses supérieurs. Ironie du sort, il allait
étre promu major, avec a la clé une revalorisation salariale
substantielle. Pour ne rien arranger, sa femme le quitta
peu de temps apres.

— Et quel vent vous a amené ici a Paris? s’enquit Led-
nikov.

Karagodin grimaga.

— Je devais faire quelque chose de ma vie. D’autant
plus que je n’étais plus en sécurité. Je ne me suis pas fait
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que des amis dans les prisons, surtout parmi les détenus.
Vous comprenez, je devais intervenir dés qu’il y avait des
tentatives d’évasion ou de rébellion. Et lorsque les anciens
détenus sur lesquels j’ai tiré, dont j’ai peut-étre tué des
amis, se retrouvaient en liberté...

Karagodin se tut, se remémorant sans doute cet épisode
au combien désagréable de sa vie.

— Jai eu trés peur. J’étais tout seul face a eux, il n’y avait
personne pour me protéger. Et ces gens-la le sentent, ils le
sentent comme le sentirait un animal. J’ai fr61é la mort a
plusieurs reprises. J’ai donc décidé de partir. A Cologne
tout d’abord, puis a Londres. Maintenant ici. J’ai accom-
pli mon réve d’enfant: marcher sur les pierres que le roi
Henri IV et la reine Margot foulaient de leurs pieds. Mais
vous savez, Valentin Konstantinovitch, actuellement c’est
surtout la nuit de la Saint-Barthélemy qui me revient en
mémoire, lorsque les cadavres des pauvres protestants jon-
chaient les rues et que le roi tirait sur ses sujets a 'arque-
buse depuis les fenétres de son palais.

«Avec ton imagination, mon petit, tu as clairement raté
ta vocation. Je me demande méme comment tu as pu tenir
toutes ces années au spetsnaz », se dit Lednikov.

— Enfin bon, tout ¢a c’est du lyrisme a deux balles,
reprit brusquement Karagodin, comme s’il avait lu la
pensée ironique de son interlocuteur. Le présent n’est d’ail-
leurs pas tout rose lui non plus. Je suis dans une situation
tres délicate. Peut-étre pourriez-vous m’aider, Valentin
Konstantinovitch. Aprés tout vous avez énormément d’ex-
périence, vous étes historien et ancien procureur...

— Votre confiance me flatte, prononga mollement Led-
nikov. Il n’avait pas la moindre envie de se méler des his-
toires d’'un sombre inconnu. Mais il était trop tard.

Il y a un mois, un dénommé Taras était venu voir Kara-
godin sur le marché ou il vendait ses jouets et ses véte-
ments de sport. Karagodin lui avait sauvé la vie de nom-
breuses années auparavant, lors de troubles dans la colonie
pénitentiaire de Krasnovodsk. Mécontents de I'ordre établi
par le nouveau directeur de la colonie pénitentiaire, les
détenus s’étaient rebellés. Ils avaient pris en otage plu-
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sieurs employés de la prison, dont Taras. Karagodin et ses
hommes étaient parvenus a tous les libérer.

Karagodin se souvenait parfaitement de cet épisode.
Il invectivait alors de tous les noms le directeur et les
employés de la prison qui étaient allés soi-disant négocier
avec des détenus littéralement déchainés. Ils devaient pour-
tant savoir que s’ils ne parvenaient pas a tuer la rébellion
dans l'ceuf, ils devaient absolument attendre que la tension
retombe et que les détenus se divisent dans des querelles
intestines.

Il gardait de Taras le souvenir d’'un petit homme bavard
et trés vaniteux qui s’énervait facilement et qui, dans son
excitation, était capable des pires bétises. Il n’avait pas
changé. Selon ses dires, il était a la téte d’une sorte de
société de sécurité. Il affirmait que les affaires marchaient
amerveille.

— Il vous a proposé de travailler pour lui et vous avez
naturellement accepté, ponctua Lednikov avec lassitude.

— Que vouliez-vous que je fasse d’autre ? s’écria Karago-
din, que je creve en vendant des baskets chinoises? Et puis
Taras m’a dit qu’ils étaient actuellement sur une tres grosse
affaire, avec beaucoup d’argent a la clé.

Lednikov soupira.

— Enfin, Valery, vous étes un professionnel ! Comment
pouvez-vous croire des histoires pareilles?

— Valentin Konstantinovitch, savez-vous seulement ce
qu’est la pauvreté ? Que dis-je, la pauvreté, la misere la plus
totale ! J’étais a bout. Moi, Valery Karagodin, capitaine du
spetsnaz, finir sur un marché a vendre des saletés! Je n’en
pouvais plus.

«Et ca se dit historien, pensa Lednikov. Tu devrais
savoir que dans le méme temps, les descendants des
familles princieres russes finissaient chauffeurs de taxi ou
musiciens dans les restaurants parisiens de bas étage. »

— Vous savez, poursuivit Karagodin en plissant
méchamment les yeux, j’ai moi aussi parfois envie d’in-
cendier des voitures et de casser des vitrines, comme ces
Arabes dans les banlieues.

— N’y pensez méme pas, le coupa froidement Ledni-
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kov. Eux, on leur pardonnera, on leur donnera méme de
’argent pour faciliter leur adaptation sociale. Vous, en
revanche, vous prendrez trés cher.

— Je le sais parfaitement! J’en ai ras le bol des Frangais
et de leur politiquement correct. Mais en ce qui concerne
Taras, sa société est trés sérieuse. Ils ont beaucoup d’argent,
et un grand quartier général.

— Vous travaillez donc déja pour lui?

— En fait, je suis actuellement en période d’essai. Taras
m’a recommandé, et 13, ils se renseignent sur moi, sur mon
passé. IIs m’ont dit qu’ils avaient des agents a Moscou, des
gens qui dénicheraient n’importe quelle information. Je
pense qu’il ne devrait pas y avoir de probléme. Et puis, il y
a déja pas mal d’étrangers qui travaillent la-bas: des Ukrai-
niens, des Caucasiens, des Arabes...

— Si vous voulez un conseil, Valery, dit Lednikov, lais-
sez tomber au plus vite.

Il ne plaisantait pas. Karagodin sourit tristement. Il
avait sans doute déja recu de I'argent de la part de Taras.
Et comme souvent dans ces organisations a la limite de la
1égalité, la sortie se paie beaucoup plus cher que I'entrée...
Quand possibilité de sortie il y a.

— Et moi qui révais d’écrire un livre... J’ai méme trouvé
un sujet.

Karagodin baissa les yeux. Il ne ressemblait plus a ce fier
officier, il paraissait faible, vulnérable comme un enfant.
Mais ’homme russe est décidément extraordinaire. Il peut
étre roi, esclave, dieu ou une simple vermine au méme ins-
tant et avec la méme ferveur. Son ubiquité psychologique
est tout simplement prodigieuse.

Karagodin fit un geste négligé de la main, comme pour
congédier ses sentiments, et fixa Lednikov avec un air de
défi.

— Vous savez, je pense que c’est un bon choix apres
tout! Je vais gagner pas mal d’argent, et puis je partirai
quelque part dans les iles. J’y aurai tout le loisir de me
consacrer a mon livre sur ’histoire russe. Une fois que je
serai lancé, ca ira tout seul.

Lednikov ne put s’empécher de sourire face a cette



