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Chapitre 1 Youri Inozemtsev

Mettre la main au feu

— Dites-moi Claire, n’avez-vous pas senti une odeur de 
fumée la nuit dernière ?

— Une odeur de fumée ? demanda Claire distraitement.
Voilà un mois qu’elle était entièrement plongée dans 

ses bilans et ses comptes de résultat, elle n’avait que faire 
de l’odeur qui régnait dans la rue.

— Tout à fait, Claire. Ne me dites pas que vous n’avez 
pas senti cette odeur de caoutchouc brûlé ! Et les cris des 
blessés, les sirènes des CRS, le bruit du verre que l’on 
brise ? Vous ne les avez pas entendus non plus, ma chère 
Claire ?

Elle leva enfin la tête et fixa Inozemtsev d’un air préoc-
cupé. Son excitation était tout de même assez inhabituelle.

— Vous voulez sans doute parler de tous ces troubles 
dans les banlieues, Monsieur ? demanda-t-elle d’un ton 
a!able bien qu’un peu sec, tel un médecin qui questionne-
rait son patient.

— C’est cela, Claire ! C’est précisément de ces soi-disant 
« troubles » que je vous parle. Il y a dans ces banlieues 
quelque chose de très fortement inflammable. Une étin-
celle, et tout cramera comme en enfer ! Admirez au pas-
sage le politiquement correct. Des « troubles » dites-vous ? 
s’exclama Inozemtsev en agitant les bras. Non, ma chère, 
ce ne sont pas de simples « troubles », ce sont des pogroms 
armés ! C’est la révolte des barbares des temps modernes 
qui ne respectent plus rien. Les pierres centenaires du 
vieux Paris ne sont pour eux que des projectiles à utiliser 
contre les policiers.

— Vous savez, j’habite dans le 16e arrondissement… 
On ne voit rien de tout cela chez nous.

— Pour l’instant, Claire, pour l’instant ! poursuivit Ino-
zemtsev, qui n’était visiblement pas disposé à se calmer. 
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Ce n’est qu’un début. Qu’est ce qui vous garantit que ces 
bandes de vandales ne viendront pas dans votre cher 16e 
un beau soir ? Et que se passera-t-il dans ce cas ? Je pense 
qu’il vous faudra alors « mettre la main au feu » comme on 
dit. Mettre la main au feu ! insistait-il. Et croyez-moi, vous 
vous en tirerez bien si ce n’est que la main.

Claire réfléchit quelques secondes, puis rétorqua d’un 
air décidé, en secouant sa charmante petite tête :

— Je suis persuadée que rien de cela n’arrivera. Notre 
président a dit que l’ordre serait rétabli très prochaine-
ment. Toutes les mesures nécessaires ont déjà été adoptées.

— On ne sait même pas ce qui arrivera demain, mon 
petit ! Car…

— Le président a dit qu’il ferait tout ce qui est en son 
pouvoir pour intégrer pleinement les jeunes de banlieue à 
la société.

Inozemtsev esquissa un léger sourire.
— Les intégrer pleinement à la société, hein ? Ça sonne 

bien, je trouve ! félicita-t-il faussement son employée. Mais 
je crains que tout ne soit pas aussi simple. Ils haïssent la 
France, ils s’y sentent rejetés. Et ils comptent bien se tailler 
la part du lion quand il s’agira de redistribuer les richesses 
de ce pays, et du 16e aussi bien sûr.

Mais Claire restait insensible à ses provocations.
— Le président a promis de tout faire pour qu’ils ne 

se sentent pas comme des citoyens de seconde zone. Ils 
deviendront des Français pleinement conscients de leurs 
droits et de leurs devoirs.

— Bien sûr, vous voulez acheter leurs âmes ! fit Ino-
zemtsev en ricanant. Mais le plus intéressant, mon cœur, 
c’est qu’ils n’en veulent pas de vos droits. Leurs parents 
étaient prêts à tout pour être Français lorsqu’ils immi-
graient d’Afrique. Eux, par contre…

— Ils ne veulent pas être Français ? s’exclama Claire, qui 
le regarda avec une surprise sincère.

Elle ne pouvait évidemment pas concevoir une telle 
chose. Pouvait-on seulement ne pas vouloir être Français ? 
Un Américain à la rigueur, mais…
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— Que veulent-ils alors ? demanda-t-elle avec suffi-
sance.

— Leur part du gâteau, vous dis-je ! Ils veulent les 
richesses de la France ! déclara Inozemtsev en se penchant 
sur son interlocutrice. Devenir de bons Français comme il 
faut ne les intéresse en revanche pas beaucoup.

Le superbe visage de Claire s’assombrit soudainement. 
Comment pouvait-on seulement ne pas vouloir être un 
véritable Français et accomplir ses devoirs de citoyen ?

— Le président…
— Votre président, ma chère Claire, la coupa Inozemt-

sev, a des préoccupations d’un autre ordre. Le bruit court 
que ses relations avec madame Nicole ne sont pas au beau 
fixe.

— Des rumeurs ! lança Claire en serrant légèrement ses 
lèvres pulpeuses, soigneusement teintées de rouge à lèvre. 
Vous savez parfaitement qu’il ne faut y accorder aucune 
importance.

L’opinion que Claire se faisait de la famille présiden-
tielle était assez inhabituelle. Elle était une fervente sup-
portrice du président lui-même, mais détestait son épouse, 
lui reprochant de mal remplir ses fonctions de Première 
dame de France. Au fond, elle aurait aimé que le président 
s’en sépare. Mais elle comprenait parfaitement que tout 
scandale familial pouvait sérieusement entraver sa réputa-
tion, chose qu’elle ne pouvait évidemment pas accepter.

Il serait intéressant de savoir si la petite Claire connais-
sait l’épisode de la vie de son idole qui suit. Le président 
rencontra sa future épouse Nicole au cours d’une récep-
tion donnée par le richissime Franck Lefleur. À l’époque, 
il n’était pas encore le maître de l’Élysée et s’occupait du 
ministère de l’Intérieur. Le lendemain de cette soirée, il 
convoqua son principal conseiller place Bouveau. Celui-
ci avait eu une relation avec madame Nicole quelques 
mois auparavant, et il aimait mettre en avant cette partie 
de sa biographie. C’était justement la raison pour laquelle 
le futur président souhaitait le voir. Il voulait tout savoir 
sur Nicole. Inozemtsev ne savait bien sûr pas s’ils étaient 
rentrés dans tous les détails de leur relation, mais cette 
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situation lui paraissait très cocasse et surtout !piquement 
française. Le président conclut l’entretien par une phrase 
devenue célèbre : « Cette femme sera à moi ! »

L’ancien ministre de l’Intérieur pensait que Nicole était 
la compagne idéale à l’heure de rentrer dans la dernière 
ligne droite de la course à la présidence. Et il faut avouer 
qu’il ne s’était pas trompé. Nicole joua un rôle essentiel 
dans son ascension. Elle faisait tout ce qui était en son pou-
voir pour l’épauler du mieux qu’elle le pouvait. Ils étaient 
tous les deux focalisés sur un seul et unique objectif : le 
Palais de l’Élysée.

Dire que madame Nicole était une femme hors du 
commun serait un doux euphémisme. Seulement une fois 
arrivée au sommet, elle se rendit compte qu’elle n’y était 
pas à sa place. Elle ne partageait plus la satisfaction de son 
mari, désormais président, fier d’être arrivé au paroxysme 
de la gloire et de la puissance.

« Claire, ma chère Claire, je lis en toi comme dans un 
livre ouvert », se dit Inozemtsev avec une tristesse mêlée 
d’a"ection. Il la connaissait depuis plusieurs années déjà. À 
l’époque, la situation financière de la « Troisième Rome », 
le salon d’antiquités dont il était propriétaire, semblait 
irréparable. Inozemtsev n’avait ni le temps, ni l’envie de 
s’occuper de sa boutique, il songeait même sérieusement 
à la vendre. C’est alors qu’intervint Claire. Embauchée 
comme simple vendeuse, elle prit rapidement entre ses 
mains fines mais terriblement habiles toutes les a"aires de 
la « Troisième Rome ».

Claire descendait d’une famille commerçante de Paris, 
ce qui expliquait sans doute le respect presque religieux 
avec lequel elle considérait tous les documents comptables 
et financiers. Perdre un ticket de caisse ou une facture était 
à ses yeux un péché impardonnable. Même si Inozemtsev 
lui avait avoué que ce salon n’était qu’une couverture pour 
masquer des activités ô combien plus importantes et lucra-
tives, son attitude serait restée la même.

En un mot, Claire devint rapidement incontournable 
dans la « Troisième Rome ». C’est elle qui dirigeait la 
boutique, et ce n’était pas pour déplaire à Inozemtsev. Et 
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pourtant, l’autorité de ce dernier restait absolue aux yeux 
de son employée. Elle comprenait que sans son patron, 
descendant d’une très ancienne famille noble de Russie, 
et sans ses multiples relations partout dans le monde, ce 
salon spécialisé dans l’art ancien russe ne pourrait tout 
simplement pas exister. Mais il y avait une autre raison : 
se mettre sous les ordres de Youri Alexeevitch Inozemtsev 
lui paraissait quelque chose de tout à fait naturel. Malgré 
ses défauts et ses faiblesses, Inozemtsev se plaçait dans la 
hiérarchie de Claire au même niveau que le président de la 
République en personne.

Claire était encore très jeune, mais elle s’habillait déjà 
comme une véritable Parisienne. Elle avait une silhouette 
svelte, ornée de fesses absolument sublimes. Ses yeux 
ténébreux rendaient son visage vivant et expressif. Ses 
cheveux lisses et suaves donnaient l’impression qu’elle 
allait tous les jours chez le coiffeur, alors qu’en réalité, 
elle détestait les salons de coi!ure. Et ce qui devait arriver 
arriva : pour récompenser Claire après une excellente tran-
saction, Inozemtsev l’invita à dîner. Puis ils passèrent la 
nuit ensemble. Tout s’était déroulé très simplement, avec 
un charme enfantin. Elle faisait l’amour comme elle lisait 
les comptes de résultat du salon : avec énergie et abnéga-
tion. Son désir de satisfaire son patron était aussi touchant 
que sincère. Au matin, rien n’avait changé. Claire ne vou-
lait pas bouleverser quoi que ce soit à leur relation, ce qui 
n’était pas pour déplaire à Inozemtsev. Ils continuaient 
même à se vouvoyer. Cette aventure ne resta cependant 
pas complètement sans lendemain, et ils se permettaient 
ce genre de petite distraction de temps en temps.

Claire ne résista qu’une fois aux avances d’Inozemtsev, 
et elle avait une excellente raison pour cela : un dîner avec 
la famille de son fiancé Pascal. Dans son esprit, sa relation 
avec Inozemtsev n’avait strictement rien à voir avec sa 
vie de couple. Pascal était serveur et rêvait d’exercer son 
métier dans un grand restaurant parisien. Il devait épou-
ser Claire une fois son rêve accompli. Son nouveau poste 
aurait donné à la famille une assise financière su"sam-
ment solide.
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Quand Inozemtsev prit connaissance des projets de son 
employée, ils eurent une discussion mêlant lyrisme et pro-
fessionnalisme. Il lui promit de faire engager Pascal dans 
un grand établissement parisien où il avait des amis. En 
revanche, il ne voulait absolument pas que Claire quitte 
la « Troisième Rome » après son mariage, a!rmant que 
cela aurait été un terrible coup dur pour lui. À ces mots, 
des larmes se mirent à couler des yeux de Claire, chose 
à laquelle Inozemtsev ne s’attendait pas du tout. Elle lui 
promit qu’elle ne quitterait jamais le salon de sa propre 
volonté, clamant que travailler avec Inozemtsev avait com-
plètement changé sa vie. Elle disait aussi qu’elle se trouve-
rait elle-même une remplaçante si elle était enceinte. Elle 
avait même déjà un nom en tête. Bien entendu, cela allait 
être temporaire ! Elle reprendrait ses fonctions une fois son 
congé maternité terminé.

Inozemtsev écoutait son employée et ne pouvait que 
s’étonner de ce mélange de sens pratique et de passion ren-
fermé dans une seule âme. Une âme qui ne pouvait être 
que française…

Une fois le problème du futur emploi de Pascal résolu, 
Claire apprit à son patron qu’ils avaient décidé d’attendre 
pour trouver un appartement su!samment grand avant de 
sceller leur union. Entre temps, elle pouvait donc entière-
ment se consacrer à la « Troisième Rome ». Il ne restait à 
Inozemtsev que d’embrasser tendrement son petit front 
qui abritait tant de pensées si extraordinaires.

— Je rentre chez moi, déclara Inozemtsev qui en avait 
visiblement assez de débattre sur l’avenir républicain 
d’une bande de voyous ingrats.

— Entendu.
— Ah oui, ce soir nous recevrons la visite de monsieur 

Lednikov. C’est un ami de Moscou.
— Oui, je me souviens de lui. Vous nous aviez présen-

tés l’année dernière quand il était venu à Paris. Il s’appelle 
Valentin, si ma mémoire est bonne. Un homme charmant.

— Ça, c’est sûr ! fit Inozemtsev en riant. Il plaît tou-
jours aux femmes. Je ne sais pas, elles doivent lui trouver 
quelque chose de spécial. Mais je serais incapable de vous 
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dire quoi exactement. Je donnerais d’ailleurs cher pour le 
savoir, cela pourrait m’être très utile.

— Je ne crois pas, Monsieur, déclara Claire d’un ton 
sans appel.

— Comment ça ? s’exclama Inozemtsev d’un ton fausse-
ment indigné.

— Je pense que les femmes voient en monsieur Ledni-
kov un homme capable de les écouter et de les comprendre. 
C’est très important vous savez.

— Et vous pensez que j’en suis incapable, moi ?
— Vous êtes indi!érent aux sentiments des autres, tran-

cha Clair. Et pour cause, vous ne pensez qu’à vous.
— Claire, c’est de moi que vous parlez comme ça ?
— Mais c’est la vérité, poursuivait-elle avec le plus 

grand sang-froid. Vous n’êtes capable d’écouter une femme 
que quand cela vous arrange.

— Vous pensez réellement que je suis un tel monstre ?
— Mais un monstre peut plaire ! Quant à monsieur Led-

nikov, il est très gentil et compréhensif avec les femmes.
— Je vois… Je ne vais pas rentrer trop tard pour ne pas 

vous laisser seule avec cet ange trop longtemps, dit Ledni-
kov avec une ironie à peine voilée.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Monsieur.
— Vous savez, Claire, vous avez quelque chose de "pi-

quement russe en vous. Une de mes célèbres compatriotes 
a dit : « je suis promise à un autre et je lui resterai fidèle à 
jamais ». On dit que cette phrase retranscrit toute la nature 
de l’âme russe dans sa configuration féminine.

— Mais je ne suis pas Russe, Monsieur. Et je ne suis 
promise à personne. Je fais mes propres choix, en mon 
âme et conscience. D’ailleurs, vous avez dit à l’époque que 
monsieur Lednikov avait des relations assez compliquées 
avec plusieurs femmes en même temps.

— Deux pour être précis, Claire. Mais quelles femmes ! 
Enfin, c’était la dernière fois qu’on s’est vu. Qui sait com-
bien il y en a aujourd’hui ? Son problème, c’est qu’il est 
incapable de quitter une femme pour toujours. Ses histoires 
de cœur ne sont jamais vraiment finies.
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— C’est justement parce qu’il sait faire preuve de clé-
mence envers les femmes. Ce qui n’est pas votre cas.

Claire salua son patron d’un geste de la main qui laissa 
transparaître une manucure parfaite et se replongea dans 
ses comptes.

Il monta à son bureau au deuxième étage en emprun-
tant un escalier étroit en bois rouge directement depuis le 
salon. Cette pièce, plus grande que le salon lui-même, était 
un véritable refuge pour Inozemtsev. Il aimait s’y rendre 
dès qu’il le pouvait.

Il faut dire que la pièce était on ne peut plus impo-
sante. Meubles d’antiquité, tapisseries, tableaux anciens 
de peintres russes, quelques étendards des régiments 
les plus célèbres de l’armée russe… Bref, une grandeur 
pesante, mais très solennelle, qui renvoyait à un monde 
qui n’existait plus depuis longtemps, ruiné par le temps et 
la stupidité humaine. Un monde où Inozemtsev se sentait 
à sa place. Et ce, malgré qu’il ne se fût pas si mal débrouillé 
dans le monde réel.

Il se connecta à internet et parcourut discrètement 
quelques sites d’information. Malgré le peu de sympa-
thie que lui accordait Claire, l’épouse du président conti-
nuait de faire les gros titres. Nicole se serait rendue inco-
gnito en Suisse pour quelques jours. Les autorités locales 
ne savaient rien de sa venue. La nouvelle avait filtré par 
hasard, le jour de son départ. Cette visite surprise avait 
froissé aussi bien les responsables politiques que l’opinion 
publique helvète. Et s’il lui était arrivé quelque chose ? 
Cela aurait été un véritable incident diplomatique.

Venant de Nicole, un tel acte n’avait rien d’étonnant. 
Un jour, un ami journaliste, qui travaillait depuis de nom-
breuses années dans les coulisses de la scène politique 
française, avait confié à Inozemtsev que madame Nicole 
se distinguait par un caractère absolument explosif. Selon 
lui, ses racines russes et tsiganes (un cocktail pour le moins 
tonitruant) n’y étaient pas étrangères. Nicole était capri-
cieuse, impulsive et irritable, sans pour autant perdre de 
son charme ni de son attirance. De nature hystérique, elle 
était partagée entre la peur de ne pas plaire à son entou-
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rage et la volonté de conquérir chaque homme qu’elle 
voyait. Certes, elle avait appris avec le temps à dompter 
son caractère pour le moins di!cile et savait se prendre en 
mains au bon moment. Mais ces e"orts qu’elle faisait sur 
elle-même étaient suivis d’un relâchement inévitable. Plu-
sieurs mariages et relations amoureuses fortement média-
tisées venaient compléter le tableau.

La visite éclair de Nicole de l’autre côté des Alpes n’était 
pas restée sans conséquence. Sa femme de chambre, qui 
était à son service depuis plusieurs années, disparut sans 
laisser de trace. Les mauvaises langues disaient que la 
pauvre femme ne pouvait plus supporter les caprices et 
les bizarreries de son employeuse, d’autant plus que celle-
ci serait devenue absolument incontrôlable ces derniers 
temps.

« Il se passe des choses assez étranges autour de Nicole 
ces derniers temps, conclut Inozemtsev. Des choses qui 
sortent de l’ordinaire. Visiblement, ses relations avec le 
président ont atteint un nouveau stade. La rupture n’est 
sans doute plus très loin, ce qui explique l’agitation qui 
s’est emparée du Palais de l’Élysée. Intrigues, délations, 
rumeurs vont désormais se multiplier. Chacun dans 
l’entourage du président va chercher à tirer profit de la 
nouvelle donne. Un président en exercice, divorcer ? Per-
sonne ne pouvait l’imaginer il n’y a pas si longtemps. Mais 
madame Nicole est visiblement capable de bouleverser 
plus d’une tradition. »

On frappa à la porte. Claire entra dans la pièce à la 
vitesse d’une fusée. Elle semblait préoccupée.

— Monsieur, Sabine vient d’appeler, on a tenté de la 
tuer ! lança-t-elle en un sou#e.

— Sabine ? s’enquit Inozemtsev qui n’avait pas tout de 
suite compris de qui il s’agissait.

— Sabine Boudrillon ! Vous devez vous rappeler quand 
même ! poursuivait Claire qui fixait son patron, comme 
pour le supplier de retrouver ce nom dans sa mémoire.

Cela ne lui fut guère di!cile. Sabine Boudrillon, jeune 
femme assez disgracieuse, était une amie d’enfance de 
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Claire. Elle était la fille d’un vieux commissaire de police 
qui, après avoir été impliqué dans de nombreuses a!aires 
à scandale, dut se résoudre à partir à la retraite. Son départ 
fut un soulagement pour bon nombre de ses collègues. 
Le vieux Boudrillon avait un caractère di"cile, voire des-
potique, il ne vivait que pour son travail. Il était mort 
en pleine rue quelques jours auparavant. Inozemtsev le 
connaissait vaguement.

— Elle veut venir, Monsieur. Elle a très peur ! Elle pense 
qu’on veut la tuer, elle aussi.

— Elle n’a qu’à appeler la police, suggéra Inozemtsev 
avec indi!érence. Il n’avait aucune envie de se mêler de 
toute cette histoire, convaincu que tout cela n’était que le 
fruit de l’imagination d’une pauvre hystérique.

— Mais enfin, vous savez vous-même que monsieur 
Boudrillon n’y était pas trop apprécié, rétorqua Claire 
avec énergie. C’est la raison pour laquelle elle refuse de les 
appeler.

Sur ce plan, il faut avouer que Claire n’avait pas tort. 
Boudrillon était incapable de rester chez lui les bras croi-
sés, il lui fallait absolument s’occuper de quelque chose. 
Même à la retraite, il ne pouvait s’empêcher de donner des 
ordres à ses jeunes collègues. Mais ils lui avaient rapide-
ment fait comprendre qu’ils ne comptaient plus sur lui. 
Boudrillon était très vexé.

— Tu veux qu’on aille chez Sabine ?
— S’il vous plaît, patron ! supplia Claire.
— D’accord, concéda Inozemtsev en soupirant. Mais 

allons-y tout de suite, alors. J’ai très peu de temps. N’ou-
blie pas de fermer.

Claire le regarda avec une admiration des plus sincères.



Chapitre 2  Valentin Lednikov

Il a mangé plus que du pain

Le vieux baron Rennes ressemblait à un lord britan-
nique pour le moins loufoque. Il portait un pantalon en 
velours et une veste en tweed avec des appliques en cuir 
sur les coudes. Sa bienveillance était telle qu’elle pouvait 
presque passer pour de l’insolence. Il accordait toujours 
la plus grande attention à son interlocuteur, quelles que 
soient les conneries que celui-ci pouvait bien débiter. 
Malgré le sourire distrait qui ne quittait jamais son visage, 
il donnait la très nette impression de parfaitement com-
prendre ce qui avait de l’importance dans cette vie et ce qui 
n’en avait aucune. Ceci étant, il n’avait pas une goutte de 
sang anglais. Il n’avait pas la moindre connexion avec les 
îles britanniques, tout juste était-il allé à Londres à deux 
ou trois reprises. Ses ancêtres étaient essentiellement fran-
çais, italiens et même russes. Une branche de sa famille 
s’était Dieu sait comment retrouvée en Russie à l’époque de 
Catherine II. Nul doute que ses racines russes expliquent 
en grande partie son incroyable mansuétude. Ce trait 
caractéristique se retrouve chez chaque Russe, il lui permet 
à l’occasion de passer librement pour un Français, un Alle-
mand et même un Ouzbek. C’est aussi pour cela que les 
Russes ont autant de mal à se définir en tant que nation, et 
qu’ils s’évitent lorsqu’ils se croisent à l’étranger.

— Et alors, mon cher ami, pourquoi diable vous êtes-
vous souvenu de ce Pereverzev ? Il n’a pourtant rien accom-
pli de spécial ici, à Paris.

Rennes fixa Lednikov de ses yeux vitreux. Son sourire 
légendaire ne quittait pas ses lèvres.

— Vous comprenez, Piotr Karlovitch, c’est une question 
de principe, répondit Lednikov en haussant les épaules, 
comme pour s’excuser. Puisque nous avons décidé, mon 
père et moi, de retracer l’histoire des procureurs généraux 
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russes, il faudra bien parler de Pereverzev, de Zarudniy 
et de Yefremov, bref, des derniers à avoir rempli ces fonc-
tions. Aujourd’hui, personne ne se souvient plus de leur 
nom. Mais par principe, je me dois de les tirer de l’oubli au 
moins le temps de quelques pages.

Lednikov sourit intérieurement. Quand il parlait à 
Rennes, il se mettait à utiliser un langage pétri d’expres-
sions démodées et de tournures des plus alambiquées. 
Toujours cette même « mansuétude » sans doute…

— Ah oui, les principes, poursuivait Rennes qui souriait 
toujours. Mon ami, pouvez-vous me rappeler quel héros 
littéraire parlait de « principes » ? Son nom m’échappe tou-
jours.

— C’est Pavel Petrovitch Kirsanov dans Pères et Fils de 
Tourgueniev.

— Bien sûr ! Il s’agit bien de cet anglophile invétéré 
n’est-ce pas ?

— Tout à fait.
— Je me demande pourquoi j’y ai pensé tout à coup. 

Des « principes »… Cela sonne a!reusement mal.
Le baron Rennes était un personnage extraordinaire, au 

vécu non moins extraordinaire. Comme le disent les Fran-
çais, il a mangé plus que du pain. Il a même goûté des plats 
des plus exotiques. Le père de Lednikov fit la connaissance 
du baron et de sa sœur Irène alors qu’il s’occupait du rapa-
triement en Russie des cercueils de Denikine et d’Iljine. 
Grâce à ses multiples relations, Rennes l’avait aidé en sim-
plifiant les nombreuses démarches administratives et juri-
diques qu’une telle opération impliquait. Ils étaient restés 
en contact depuis. Lorsqu’il apprit que Lednikov devait se 
rendre à Paris afin d’e!ectuer des recherches pour son livre 
sur les procureurs russes, il lui proposa immédiatement de 
l’héberger dans son vaste appartement de la rue Daru, à 
deux pas de l’Arc de Triomphe. L’appartement donnait sur 
la cathédrale orthodoxe Alexandre Nevsky, là où des mil-
liers de fidèles avaient accompagné Tourgueniev, Chalia-
pine ou encore Bounine sur leur dernier chemin. Après la 
révolution, cette cathédrale était l’unique lieu où se retrou-
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vaient tous les Russes de Paris, indépendamment de leurs 
convictions politiques et de leur passé.

Les cinq coupoles dorées propulsaient leurs croix 
orthodoxes dans le ciel parisien. En les regardant à tra-
vers les fenêtres de l’appartement de son ami, Lednikov se 
laissait inévitablement gagner par une tendre mélancolie 
dont aucun Russe ne pourra jamais se défaire. À côté de la 
cathédrale, il y avait un magasin orthodoxe avec ses icônes, 
ses calendriers et ses livres anciens. Il n’était pas rare d’y 
croiser un pope barbu tout vêtu de noir, avec une lourde 
croix en bois sur la poitrine.

— Revenons-en à notre monsieur Pereverzev, reprit 
Rennes. Qu’a-t-il fait de si spécial ?

— Eh bien, cet homme aurait pu bouleverser l’histoire 
de la Russie.

— Ça, par exemple ! Et comment aurait-il pu s’y 
prendre ?

— Il aurait pu arrêter Lénine en juillet 1917 pour 
espionnage et haute trahison.

Rennes sourit de nouveau.
— Mais il ne l’a visiblement pas fait. Qu’est-ce qui l’en a 

empêché, alors ?
— Il y a eu plusieurs éléments. Tout d’abord, il faut 

souligner que Pereverzev, comme la plupart de ses collè-
gues du Gouvernement provisoire du reste, ne comprenait 
rien à ce qui se passait dans le pays à la suite de l’abdica-
tion de l’empereur. Il ne pouvait pas s’imaginer ce qui allait 
se produire. À ses yeux, l’ennemi numéro un était le pou-
voir absolu du tsar, et il continuait à le combattre même 
après l’abolition de la monarchie, quand il a été jeté aux 
oubliettes de l’Histoire. C’était sans doute la plus grande 
erreur du Gouvernement provisoire. On créa une com-
mission extraordinaire, c’est d’ailleurs de là que vient 
la Tcheka pour enquêter sur les soi-disant crimes du tsa-
risme. Ses investigateurs e!ectuaient un travail on ne peut 
plus minutieux, mais malheureusement inutile. Car pen-
dant ce temps, une nouvelle force était en train de s’établir 
à Petrograd, une force qui ne comptait respecter aucune loi 
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et qui allait les décimer sans la moindre pitié. Et c’est e!ec-
tivement ce qui s’est passé.

— Vous savez, mon ami, je pense qu’ils ne pouvaient 
tout simplement pas s’imaginer que les événements 
allaient prendre une telle tournure. Ils ne pouvaient pas 
s’imaginer que l’on puisse exterminer des millions de per-
sonnes comme des… « éléments gênants ». Je me souviens 
de cette terrible expression.

— Mais ils n’avaient qu’à se renseigner ! Ils n’avaient 
qu’à ouvrir n’importe quel livre sur la Révolution fran-
çaise, et ils y auraient aperçu le destin qui les attendait. 
D’ailleurs, juste après la révolution de 1905, on a édité en 
Russie un livre intitulé La Névrose révolutionnaire qui retra-
çait les horreurs des révolutions française et européennes. 
Comme si on voulait avertir les Russes des dangers aux-
quels ils s’exposaient. Enfin ! Tout cela s’est avéré inutile.

— Mais enfin, à cette époque, tout le monde soutenait 
la Révolution, y compris une grande partie de la noblesse.

— Tout le problème est là. Ils ne pouvaient pas lutter 
contre Lénine car il était « des leurs » : un combattant du 
despotisme tsariste.

— Ils ont pensé qu’entre combattants pour la liberté, ils 
arriveraient à s’entendre ! décocha Rennes en riant.

— Et en e!et, ils se sont entendus. Très vite. Dans le 
sous-sol d’une désormais nouvelle Commission extraordi-
naire.

Rennes se tortilla dans son fauteuil et soupira sans dire 
un mot. Que pouvait-il dire après tout ?

La vieille femme de chambre apparut sur le seuil de la 
porte. Rennes ne se souvenait même plus depuis combien 
de temps exactement elle était à son service, en tout cas 
su"samment pour être considérée comme un membre de 
sa famille.

— Madame est arrivée, dit-elle d’une voix pleine de res-
pect.

— Tant mieux ! s’exclama Rennes, que cette nouvelle 
avait visiblement égayé. Descendons dans le salon, mon 
ami. Je vous assure que nous y serons en meilleure compa-
gnie qu’au milieu de ces révolutionnaires névrosés.
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Il prit Lednikov par le bras et l’accompagna vers l’esca-
lier qui de son bureau menait directement au salon du pre-
mier étage.

Elle se tenait debout près de la cheminée, les mains sur 
les épaules et observait les flammes qui jouaient dans son 
antre. Même de dos, sa fine silhouette était magnifique. 
Quand elle se retourna, Lednikov reconnut tout de suite 
son visage. C’était la Première dame de France.

Lednikov jeta sur Rennes un regard interloqué.
— Je vous avais prévenu ! lui dit le vieillard en éclatant 

de rire.
Le baron s’approcha de la dame et l’embrassa, comme 

s’il s’agissait de sa fille.
— Bonjour, ma chérie ! J’attendais ta visite depuis 

longtemps, je commençais même à désespérer à vrai dire. 
Laisse-moi te présenter à mon jeune ami qui arrive tout 
droit de Moscou.

Nicole regarda Lednikov avec attention. Son visage 
exprimait une a!able indi!érence.



Chapitre 3 Youri Inozemtsev

L’ange exterminateur

Comme Claire, les Boudrillon habitaient dans le 
16e arrondissement, quartier parisien chic par excellence. 
Leur appartement était proche de la rue de Passy, grande 
artère des plus cossues, animée en permanence par une 
joyeuse foule de passants. Claire sonna à l’interphone et 
Sabine ouvrit la porte.

Inozemtsev soupira involontairement en voyant le 
visage en larmes de Sabine. La pauvre était décidément 
très disgracieuse. Il se dit que ce détail devait chi!onner 
le vieux Boudrillon qui se sentait sans doute quelque peu 
coupable de lui avoir légué un physique aussi ingrat. Sabine 
voulut sourire, mais elle ne parvint qu’à esquisser une sorte 
de grimace qui rendit son apparence encore plus triste.

— Que s’est-il passé, Sabine ? demanda Inozemtsev 
d’une voix bienveillante.

— Mon père… murmura-t-elle. Ils disent que c’est un 
accident, mais…

Inozemtsev fixa Claire d’un air surpris.
— Sabine pense que monsieur Boudrillon a été assas-

siné. Et aujourd’hui quelqu’un a essayé de rentrer dans son 
appartement.

— Mais pourquoi ?
Sabine continuait de pleurer, et Inozemtsev dut 

attendre plusieurs minutes avant d’avoir une réponse à sa 
question.

Le vieux Boudrillon avait très mal accepté sa mise à 
pied, il était dans un état quasi-dépressif. Mais il retrouva 
très rapidement ses esprits. Il confia à sa fille qu’il avait 
rencontré tout à fait par hasard un homme qu’il devait 
arrêter une quinzaine d’années auparavant en Amérique 
latine. L’arrestation avait alors échoué, puis Boudrillon 
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apprit que cet homme était peut-être mort, et voila qu’il le 
croisait dans les rues de Paris.

— Mon père disait que ce !pe n’était pas là par hasard 
et qu’il préparait un sale coup, disait Sabine en regardant 
Inozemtsev avec confiance. Je lui ai dit d’appeler la police 
et de ne rien entreprendre tout seul. Mais il m’a répondu 
qu’ils se moqueraient de lui et que personne ne l’écoute-
rait. J’ai alors compris qu’il chercherait à élucider cette 
a"aire par ses propres moyens. Il avait noté la plaque de 
cet homme, et il avait vu la banque où il se rendait.

À en juger par l’excitation qui s’était emparée de lui, 
son enquête avançait rapidement. Il avait même dit à sa 
fille qu’il avait conservé de nombreux documents après 
son séjour en Amérique du Sud, et que ces documents pou-
vaient encore lui être très utiles. Ah, il allait les faire taire, 
tous ceux qui se moquaient de lui et qui l’avaient envoyé à 
la retraite !

On avait retrouvé son corps inanimé quelques jours 
auparavant dans une rue déserte derrière le Bois de Bou-
logne. Selon la version officielle, monsieur Boudrillon 
était tombé et s’était fracassé le crâne sur le trottoir. Peut-
être avait-il glissé, peut-être avait-il eu un malaise.

Peu après l’enterrement, Sabine reçut le coup de fil 
d’une mystérieuse femme qui a#rmait avoir vu une per-
sonne en moto bousculer monsieur Boudrillon, entraînant 
sa chute. La personne s’était arrêtée devant le corps du 
vieillard, l’avait observé quelques instants et était partie à 
toute vitesse.

« Je crois que c’est une femme qui conduisait la moto, 
lui avait appris le témoin avant de raccrocher. Une femme 
au teint pâle. Elle a enlevé son casque au moment de regar-
der le corps du pauvre monsieur. »

— Ce matin, quelqu’un a sonné à la porte, continuait 
Sabine d’une voix tremblante. J’ai regardé par le judas, 
et j’ai vu une personne en combinaison de moto, avec un 
casque sur la tête. Je n’ai pas vu son visage.

À ces mots, les yeux de Sabine s’écarquillèrent d’e"roi.
— J’ai demandé qui c’était. La personne m’a répondu 

qu’elle avait un colis pour moi. C’était une voix féminine, 
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avec un léger accent. J’ai tout de suite compris qu’il s’agis-
sait de la femme qui avait tué mon père. Je me suis mise à 
crier : « Allez-vous en ! Je vais appeler la police ! » Elle est 
restée quelques instants devant la porte et elle est partie. 
J’ai tellement peur !

— Comment est-elle entrée dans l’immeuble ? demanda 
Inozemtsev. Elle vous a sonné à l’interphone ?

— Non, non ! s’écria Sabine. Je ne sais pas comment 
elle a fait pour entrer. Personne n’a sonné. Elle est venue 
comme l’ange exterminateur ! murmura-t-elle avec terreur.

— Allons, allons souffla Inozemtsev. Il n’y a rien de 
divin dans son apparition. C’est un simple tueur à gages. 
Enfin, une tueuse plutôt.

Il se mit à tapoter des doigts sur la table d’un air son-
geur.

— Prenez un tranquillisant et allez vous coucher, pro-
nonça-t-il enfin en regardant Claire pour lui indiquer 
qu’elle devait l’y aider.

— Je vais t’accompagner à la chambre à coucher, lui 
chuchota Claire en le prenant tendrement par les épaules.

— Ne partez pas, ne me laissez pas toute seule, gémit 
son amie.

Ses lèvres tremblaient et se tordaient en une curieuse 
grimace.

— Bien sûr que non, ma chérie, bredouillait Claire. 
Nous allons rester avec toi.

En revenant dans le salon, Claire jeta un regard cou-
pable sur Inozemtsev.

— Pauvre Sabine, elle est si seule et si malheureuse. 
Elle n’avait que son père dans la vie. Monsieur Boudrillon 
espérait de tout cœur qu’elle se marie et fonde une famille. 
Et voilà qu’elle se retrouve toute seule.

— Pas toute seule. Elle vous a, vous, Claire. Croyez-
moi, ce n’est pas négligeable.

— Vous pensez vraiment que ma présence est d’un 
grand secours pour une pauvre femme désespérée ? Vous 
n’avez pas remarqué la manière dont elle vous regardait, 
Monsieur ?

— Moi ?
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— Oui, vous ! Son regard en disait long…
— Comment ça ?
— En vous regardant, elle pensait à moi. Elle se disait : 

« Mais pourquoi a-t-elle tout ce qu’elle désire ? Elle a un 
fiancé, elle a eu beaucoup d’hommes dans sa vie, en voilà 
un justement. Pourquoi elle et pas moi ? » Pauvre Sabine !

Claire était sincèrement peinée de voir son amie dans 
cet état, mais Inozemtsev ne voulait pas se plonger dans les 
mystères d’une relation unissant deux jeunes femmes qui 
se connaissaient depuis les bancs d’école. Le vieux Boudril-
lon avait sans doute réellement découvert quelque chose 
au sujet de cet individu qu’il devait arrêter en Amérique 
du Sud. Mais tout excité qu’il était, il n’avait pas remarqué 
qu’on le surveillait. Restait à savoir s’il avait pu représenter 
un véritable danger pour ce mystérieux inconnu et ses éven-
tuels complices. Peut-être avait-il quelque chose qui pouvait 
les compromettre ? Des documents, des photos ou autre 
chose encore ? Cette femme n’était certainement pas venue 
dans l’appartement des Boudrillon pour éliminer Sabine. 
Non, le vieux commissaire devait avoir en sa possession 
quelque chose qui devait l’intéresser au plus haut point.

Inozemtsev posa son regard sur une Claire très attris-
tée. Il fallait désormais savoir si Boudrillon avait conservé 
des documents de l’époque où il travaillait en Amérique 
latine. Si oui, les choses allaient devenir très intéressantes. 
Mais avant tout, il fallait que Sabine quitte Paris pour un 
certain temps.

Convaincre Sabine ne fut pas chose facile. Inozemt-
sev commençait déjà à perdre patience quand elle accepta 
finalement de se rendre chez sa tante à Lyon. Elle insista 
pour que Claire et son patron l’accompagnent jusque dans 
le TGV. Avant de partir, elle alla trouver un vieux porte-
documents en cuir et le tendit à Inozemtsev :

— Vous y trouverez tous les papiers de mon père. Je ne 
peux plus les voir.

Inozemtsev se demanda s’il devait prendre le porte-
documents. S’il le prenait, il s’engageait dans une histoire 
visiblement complexe et surtout très dangereuse.

Il tendit finalement la main vers Sabine et saisit l’objet.



Chapitre 4 Valentin Lednikov

Brûler la chandelle par les deux bouts

Lednikov flânait aux alentours de la gare Montpar-
nasse, se dirigeant paresseusement vers le jardin du 
Luxembourg. Il essayait de mettre de l’ordre dans ses 
idées après ce qui s’était passé l’après-midi chez Rennes. 
Cette rencontre si inattendue avait mis quelque chose en 
branle dans son esprit, et il ne pouvait plus faire machine 
arrière. Il se souvint tout à coup de ces quelques vers de 
Pouchkine : « Je reconnais dans mon cœur tous les signes 
de la maladie d’amour ». Lednikov se ressaisit rapidement. 
L’amour, encore l’amour… Des foutaises oui ! Pourquoi 
faillait-il nécessairement tout ramener à l’amour ? L’air de 
Paris était décidément propice aux vagabondages roman-
tiques. Cette femme avait tout de même quelque chose 
d’exceptionnel. Mais même son élégance ra!née ne par-
venait pas à masquer la détresse qui se lisait dans ses yeux.

Très rapidement, Rennes les avait laissés seuls. La 
discussion qu’ils eurent alors n’avait, certes, rien d’extra-
ordinaire, les mots n’avaient alors aucune importance. 
Quelques regards, quelques silences échangés avaient 
su! pour les rapprocher bien plus que ne l’aurait fait la 
plus délicieuse des conversations. Il s’était passé quelque 
chose… Pendant leur discussion, elle s’égayait parfois 
subitement, puis rentrait à nouveau dans sa coquille, 
comme si elle s’en voulait d’avoir exprimé ainsi ses senti-
ments en toute sincérité.

Au moment de se dire au revoir, Lednikov sentit qu’ils 
devaient à tout prix se revoir. Le contact avec la main de 
Nicole lui parut étrangement familier, il la touchait comme 
s’il la connaissait depuis de nombreuses années. Un léger 
frisson parcourut les doigts de la Première dame de France. 
La chandelle brûlait par les deux bouts.

Il serait temps de grandir ! Pouchkine ne le lâchait déci-
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dément pas. Il serait temps oui, mais comment ? Selon 
Gaston Danville, auteur de la Psychologie de l’amour au 
XIXe siècle, chaque personne possédait dans son cerveau 
une certaine « figure de l’amour ». Elle se formait selon les 
sentiments et les expériences amoureuses de chacun. Cette 
« figure » se formait de manière instinctive, et elle défi-
nissait le « !pe d’amour » propre à chaque être humain. 
Lorsqu’un homme rencontrait une femme correspondant 
à la « figure de l’amour » qu’il portait dans son subcons-
cient, il en tombait inévitablement amoureux. Un certain 
docteur Ferré, quant à lui, définissait le coup de foudre 
comme « une douleur impulsive un frisson, des spasmes, 
une décharge électrique, un vertige », quelque chose 
comme « la douleur impulsive du chercheur d’eau quand 
il se trouve à proximité d’une source souterraine ». S’il ne 
pouvait jurer avoir ressenti de « douleur impulsive du cher-
cheur d’eau » lors de sa rencontre avec Nicole, nul doute 
qu’elle avait titillé dans le cerveau de Lednikov la partie 
responsable de sa « figure de l’amour », telle que la conce-
vait Danville. Et ce quoi qu’il en dise !

Il allait déjà tourner sur le boulevard Raspail quand il 
entendit une voix l’appeler dans son dos :

— Valentin Konstantinovitch !
Lednikov se retourna instantanément et vit devant lui 

un homme blond aux traits fins. Il avait un nez légère-
ment allongé et un menton recouvert de ce qui mériterait 
davantage l’appellation de duvet que celle de barbe. Son 
visage était celui d’un adolescent complexé par un physique 
encore peu développé. Il contrastait au plus haut point avec 
son cou musclé et ses larges épaules. Comme si on avait 
gre"é sur un corps de véritable athlète la tête d’une autre 
personne. À force d’entraînement intensif, il avait visible-
ment réussi à muscler son corps frêle, mais il ne pouvait 
rien faire pour ôter à son visage sa candeur juvénile. Pour 
le consoler, rappelons que le visage d’un homme ne devient 
réellement expressif qu’à partir de quarante ans.

Lednikov avait déjà vu cet homme, il en était certain. 
Mais malgré tous ses e"orts, il n’arrivait pas à se souvenir 
de son nom.
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L’homme se rapprocha, souriant d’un air gêné.
— Vous ne me reconnaissez pas… dit-il en étirant les 

mots. Il était très déçu, voire même vexé. Il reprit, après 
quelques minutes de silence :

— Je vous ai tout de suite reconnu, moi.
— Veuillez me rappeler, s’il vous plaît, à quelle occa-

sion j’ai eu le plaisir de vous rencontrer, demanda Ledni-
kov avec une froide politesse. Rencontrer des compatriotes 
inconnus dans les rues parisiennes n’entrait pas du tout 
dans ses plans.

L’homme se pinça les lèvres. « Je l’ai froissé remarqua 
Lednikov. Il doit être de nature psychopathique. Ces gens-
là se vexent pour un rien. »

— Je m’appelle Valery Karagodin. Nous nous sommes 
rencontrés quand j’étais capitaine du spetsnaz de l’admi-
nistration pénitentiaire. Elle dépendait du ministère de 
l’Intérieur à l’époque.

— Et désormais du ministère de la Justice ! Je me sou-
viens de vous à présent !

Il avait e!ectivement reconnu le capitaine Karagodin. 
Ils s’étaient rencontrés au ministère de l’Intérieur lors de 
la présentation du premier livre de Lednikov sur les pro-
cureurs russes. Son père n’ayant pas réussi à se libérer, 
Lednikov avait dû se débrouiller tout seul. Il avait raconté 
comment il avait recueilli toutes les informations dont il 
avait eu besoin pour le livre. Pour que le public ne s’ennuie 
pas trop, il racontait les plaisanteries qui couraient dans les 
bureaux du procureur et s’adonnait à des séances de dédi-
cace. Pendant cette soirée, Karagodin ne l’avait pas lâché 
pas d’une semelle. Il lui avait raconté sa vie, ô combien 
passionnante, dans les moindres détails : il avait étudié 
l’histoire à l’université, mais il fut contraint d’abandonner 
ses études et dut se résoudre à faire ses deux ans d’armée. 
Puis il avait intégré le spetsnaz. Sa passion pour l’histoire 
était restée intacte malgré toutes ces années, il avait même 
confié à Lednikov qu’il rêvait d’écrire son propre roman 
historique.

Lednikov écoutait Karagodin et se demandait comment 
un homme qui avait servi dans le spetsnaz de l’adminis-
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tration pénitentiaire pouvait encore avoir des passions. Les 
gens ignorent ce qui se passe dans les prisons russes. Ils ne 
peuvent pas s’imaginer les troubles qui y éclatent. Et c’est 
mieux ainsi…

— Vous n’aviez pas de barbe à l’époque, reprit Ledni-
kov, comme pour se justifier de son oubli.

— J’avais un grade aussi, dit Karagodin en souriant tris-
tement

— Et maintenant ?
— Et maintenant, je n’ai plus rien ! Je vends des vête-

ments chinois à Paris. La voici mon histoire, Valentin 
Konstantinovitch.

Une histoire des plus classiques. Combien y en avait-il, 
dans les rues de Paris, de ces Russes au destin malheureux 
qui ne savaient plus à qui demander de l’aide ? Karagodin 
n’était pas une exception.

— Allons boire un verre, nous pourrons parler tranquil-
lement, suggéra Lednikov, qui comprenait qu’une longue 
discussion était désormais inévitable.

— D’accord. Mais je préfère vous prévenir : je n’accepte-
rai pas d’argent de votre part, répondit Karagodin d’un ton 
frisant l’arrogance.

« On se contentera alors d’un bon conseil d’ami », pensa 
Lednikov, mais s’abstint de prononcer cette phrase à voix 
haute.

Les deux hommes s’installèrent dans le café le plus 
proche, le plus loin possible des autres clients. Lednikov 
commanda un express, Karagodin prit une bière qu’il vida 
d’un trait. Il alluma une cigarette et commença son récit. 
Tout était en réalité très banal : il fut mis à pied à la suite 
d’un conflit avec ses supérieurs. Ironie du sort, il allait 
être promu major, avec à la clé une revalorisation salariale 
substantielle. Pour ne rien arranger, sa femme le quitta 
peu de temps après.

— Et quel vent vous a amené ici à Paris ? s’enquit Led-
nikov.

Karagodin grimaça.
— Je devais faire quelque chose de ma vie. D’autant 

plus que je n’étais plus en sécurité. Je ne me suis pas fait 
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que des amis dans les prisons, surtout parmi les détenus. 
Vous comprenez, je devais intervenir dès qu’il y avait des 
tentatives d’évasion ou de rébellion. Et lorsque les anciens 
détenus sur lesquels j’ai tiré, dont j’ai peut-être tué des 
amis, se retrouvaient en liberté…

Karagodin se tut, se remémorant sans doute cet épisode 
au combien désagréable de sa vie.

— J’ai eu très peur. J’étais tout seul face à eux, il n’y avait 
personne pour me protéger. Et ces gens-là le sentent, ils le 
sentent comme le sentirait un animal. J’ai frôlé la mort à 
plusieurs reprises. J’ai donc décidé de partir. À Cologne 
tout d’abord, puis à Londres. Maintenant ici. J’ai accom-
pli mon rêve d’enfant : marcher sur les pierres que le roi 
Henri IV et la reine Margot foulaient de leurs pieds. Mais 
vous savez, Valentin Konstantinovitch, actuellement c’est 
surtout la nuit de la Saint-Barthélemy qui me revient en 
mémoire, lorsque les cadavres des pauvres protestants jon-
chaient les rues et que le roi tirait sur ses sujets à l’arque-
buse depuis les fenêtres de son palais.

« Avec ton imagination, mon petit, tu as clairement raté 
ta vocation. Je me demande même comment tu as pu tenir 
toutes ces années au spetsnaz », se dit Lednikov.

— Enfin bon, tout ça c’est du lyrisme à deux balles, 
reprit brusquement Karagodin, comme s’il avait lu la 
pensée ironique de son interlocuteur. Le présent n’est d’ail-
leurs pas tout rose lui non plus. Je suis dans une situation 
très délicate. Peut-être pourriez-vous m’aider, Valentin 
Konstantinovitch. Après tout vous avez énormément d’ex-
périence, vous êtes historien et ancien procureur…

— Votre confiance me flatte, prononça mollement Led-
nikov. Il n’avait pas la moindre envie de se mêler des his-
toires d’un sombre inconnu. Mais il était trop tard.

Il y a un mois, un dénommé Taras était venu voir Kara-
godin sur le marché où il vendait ses jouets et ses vête-
ments de sport. Karagodin lui avait sauvé la vie de nom-
breuses années auparavant, lors de troubles dans la colonie 
pénitentiaire de Krasnovodsk. Mécontents de l’ordre établi 
par le nouveau directeur de la colonie pénitentiaire, les 
détenus s’étaient rebellés. Ils avaient pris en otage plu-
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sieurs employés de la prison, dont Taras. Karagodin et ses 
hommes étaient parvenus à tous les libérer.

Karagodin se souvenait parfaitement de cet épisode. 
Il invectivait alors de tous les noms le directeur et les 
employés de la prison qui étaient allés soi-disant négocier 
avec des détenus littéralement déchaînés. Ils devaient pour-
tant savoir que s’ils ne parvenaient pas à tuer la rébellion 
dans l’œuf, ils devaient absolument attendre que la tension 
retombe et que les détenus se divisent dans des querelles 
intestines.

Il gardait de Taras le souvenir d’un petit homme bavard 
et très vaniteux qui s’énervait facilement et qui, dans son 
excitation, était capable des pires bêtises. Il n’avait pas 
changé. Selon ses dires, il était à la tête d’une sorte de 
société de sécurité. Il a!rmait que les a"aires marchaient 
à merveille.

— Il vous a proposé de travailler pour lui et vous avez 
naturellement accepté, ponctua Lednikov avec lassitude.

— Que vouliez-vous que je fasse d’autre ? s’écria Karago-
din, que je crève en vendant des baskets chinoises ? Et puis 
Taras m’a dit qu’ils étaient actuellement sur une très grosse 
a"aire, avec beaucoup d’argent à la clé.

Lednikov soupira.
— Enfin, Valery, vous êtes un professionnel ! Comment 

pouvez-vous croire des histoires pareilles ?
— Valentin Konstantinovitch, savez-vous seulement ce 

qu’est la pauvreté ? Que dis-je, la pauvreté, la misère la plus 
totale ! J’étais à bout. Moi, Valery Karagodin, capitaine du 
spetsnaz, finir sur un marché à vendre des saletés ! Je n’en 
pouvais plus.

« Et ça se dit historien, pensa Lednikov. Tu devrais 
savoir que dans le même temps, les descendants des 
familles princières russes finissaient chau"eurs de taxi ou 
musiciens dans les restaurants parisiens de bas étage. »

— Vous savez, poursuivit Karagodin en plissant 
méchamment les yeux, j’ai moi aussi parfois envie d’in-
cendier des voitures et de casser des vitrines, comme ces 
Arabes dans les banlieues.

— N’y pensez même pas, le coupa froidement Ledni-
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kov. Eux, on leur pardonnera, on leur donnera même de 
l’argent pour faciliter leur adaptation sociale. Vous, en 
revanche, vous prendrez très cher.

— Je le sais parfaitement ! J’en ai ras le bol des Français 
et de leur politiquement correct. Mais en ce qui concerne 
Taras, sa société est très sérieuse. Ils ont beaucoup d’argent, 
et un grand quartier général.

— Vous travaillez donc déjà pour lui ?
— En fait, je suis actuellement en période d’essai. Taras 

m’a recommandé, et là, ils se renseignent sur moi, sur mon 
passé. Ils m’ont dit qu’ils avaient des agents à Moscou, des 
gens qui dénicheraient n’importe quelle information. Je 
pense qu’il ne devrait pas y avoir de problème. Et puis, il y 
a déjà pas mal d’étrangers qui travaillent là-bas : des Ukrai-
niens, des Caucasiens, des Arabes…

— Si vous voulez un conseil, Valery, dit Lednikov, lais-
sez tomber au plus vite.

Il ne plaisantait pas. Karagodin sourit tristement. Il 
avait sans doute déjà reçu de l’argent de la part de Taras. 
Et comme souvent dans ces organisations à la limite de la 
légalité, la sortie se paie beaucoup plus cher que l’entrée… 
Quand possibilité de sortie il y a.

— Et moi qui rêvais d’écrire un livre… J’ai même trouvé 
un sujet.

Karagodin baissa les yeux. Il ne ressemblait plus à ce fier 
o!cier, il paraissait faible, vulnérable comme un enfant. 
Mais l’homme russe est décidément extraordinaire. Il peut 
être roi, esclave, dieu ou une simple vermine au même ins-
tant et avec la même ferveur. Son ubiquité psychologique 
est tout simplement prodigieuse.

Karagodin fit un geste négligé de la main, comme pour 
congédier ses sentiments, et fixa Lednikov avec un air de 
défi.

— Vous savez, je pense que c’est un bon choix après 
tout ! Je vais gagner pas mal d’argent, et puis je partirai 
quelque part dans les îles. J’y aurai tout le loisir de me 
consacrer à mon livre sur l’histoire russe. Une fois que je 
serai lancé, ça ira tout seul.

Lednikov ne put s’empêcher de sourire face à cette 


