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Introduction

L’expérience du déracinement, de l’effondrement, 
partant aussi de la solitude, de la déréliction, ne date 
pas d’hier. Elle a nourri la pensée de nombre d’auteurs 
du siècle dernier : de Hannah Arendt à Simone Weil, 
en passant par Ernst Jünger, Albert Camus, Dietrich 
Bonhœffer, etc. Tous se sont employés à décrire cette 
expérience qu’on pourrait qualifier d’« épochale », à en 
dégager la portée et la signification. Mais ils ne se sont 
pas contentés de la décrire. Ils se sont aussi demandé : 
comment y survivre ? Éventuellement aussi, comment 
la surmonter ? Existe-il une issue de secours, et si oui 
laquelle. Vastes questions.

Le XXe siècle a été marqué par deux guerres mondiales, 
guerres, effectivement, qui ont eu pour conséquence 
d’ébranler durablement tout l’édifice de croyances hérité 
du passé. Elles ont également porté atteinte à la crédibilité 
des élites traditionnelles, élites, estimait-on, auxquelles 
incombait la responsabilité de ces guerres. Partant aussi 
à leur légitimité. Ceci étant, si les deux guerres mondiales 
ont détruit beaucoup de choses, elles n’ont de loin pas 
tout détruit : tout, assurément non. Beaucoup de choses 
(on l’oublie parfois) ont en même temps survécu à ces 
guerres : le mode de vie traditionnel, par exemple. Mais 
aussi de larges pans de la culture littéraire et musicale. 
L’école. L’héritage humaniste dans les Universités. Dans 
une certaine mesure aussi le christianisme. Sans oublier 
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le sentiment d’appartenance à une communauté natio-
nale. Tout cela, en 1945, existait encore.

Or il serait difficile d’en dire autant aujourd’hui.
Si l’on excepte la guerre de Serbie, en 1999, l’Europe 

n’a plus connu de grande guerre depuis 1945. En contre-
partie, dès les années quatre-vingt, elle a subi de plein 
fouet les effets de la globalisation néolibérale, avec à la 
clé nombre de fermetures d’usines, leur délocalisation à 
l’extérieur du continent, le développement corrélatif du 
chômage de masse, une baisse substantielle du niveau 
de vie, une détérioration généralisée des conditions de 
travail, le développement d’une immigration extra-euro-
péenne ayant elle-même pour effet, au rythme où elle 
se développe, de porter atteinte à l’identité culturelle 
des peuples européens, l’effondrement de l’école, etc. Le 
processus de destruction antérieurement entamé s’est 
ainsi poursuivi, mais par d’autres voies et moyens : ceux 
liés à la dynamique même du capitalisme mondial.

Il faudrait en revenir ici à Descartes. Quand Descartes 
dit dans les Méditations qu’il a pris un jour la décision 
« de (se) défaire de toutes les opinions (qu’il avait) reçues 
jusqu’alors en (sa) créance et commencer tout de nouveau 
dès les fondements » 1, il dessine le cadre d’une expé-
rience qui annonce celle dont il est ici question : le déra-
cinement de tout. C’en est, pourrait-on dire, une expres-
sion anticipée. Dans un cas comme dans l’autre, on fait 
l’expérience de la table rase. Rien de ce qui existait précé-
demment ne subsiste encore. Sauf que, chez Descartes, il 
ne s’agit encore que d’une expérience mentale. Elle n’est 
pas non plus subie, mais voulue. La table rase n’est pas, 
en l’occurrence, quelque chose qui s’impose à Descartes 
de l’extérieur, c’est Descartes lui-même qui, un beau jour, 
décide de se défaire de toutes les opinions qu’il a reçues 
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jusqu’alors en sa créance2. Mais cette expérience mentale 
n’en est pas moins paradigmatique. C’est déjà, en fait, 
l’expérience du déracinement : du déracinement de tout 
ce qui existe.

Le dernier membre de phrase mérite aussi qu’on s’y 
arrête : « commencer tout de nouveau dès les fonde-
ments ». C’est l’annonce du cogito : je pense donc je suis. 
Qu’est-ce qui résiste au déracinement ? De qui ou de quoi, 
en définitive, n’est-il pas possible de faire table rase ? 
Descartes répond : de celui-là même qui dit : je me défais 
de toutes les opinions que j’avais reçues jusqu’alors en ma 
créance. De tout le reste, en effet, on peut faire table rase. 
Ce n’est pas en soi un problème. Tout le reste peut dispa-
raître, être déraciné. De cela, en revanche, non. Ce qui 
ne peut pas être déraciné, c’est le moi lui-même, dans la 
mesure même où il doute. Moi, en effet, qui doute je suis 
toujours là. Et donc je m’arrête de douter. Ce qui signifie 
qu’il existe une issue possible au doute : le cogito préci
sément. Une fois qu’on est allé jusqu’au bout du doute, on 
peut en sortir. Le doute n’est qu’un point de passage.

C’est ce que nous dit Descartes. Or il y a là un ensei
gnement qu’il serait dommage de laisser se perdre. 
Quand tout vacille autour de nous, que nous avons perdu 
tous nos repères, que plus rien ne semble encore avoir 
de sens pour nous, nous avons encore cette possibilité-
là : rentrer en nous-mêmes pour y puiser les ressources 
nécessaires à un éventuel retour à la vie. C’est en cela 
même que le doute méthodique fait leçon. Le doute 
méthodique, comme métaphore du déracinement de tout. 
Mais en même temps, grâce au cogito sur lequel il vient 
buter, comme métaphore de ce qui permet d’aller au-delà 
du déracinement. Comme métaphore, donc, d’un possible 
ré-enracinement (après le déracinement de tout).
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 X

Les pages qui suivent traitent d’une espèce particulière 
de guerre, celle dont le sujet est l’individu lui-même.

Car, effectivement, il peut arriver que l’individu 
lui-même devienne le sujet de la guerre. Cela arrive. 
Traditionnellement, c’est l’État qui est le sujet de la 
guerre. C’est lui qui fait la guerre, et avant même de la 
faire qui la déclare. Qui désigne l’ennemi, comme le 
disait Carl Schmitt. L’État revendique pour lui-même le 
monopole de la violence physique légitime, disait de son 
côté Max Weber. On connaît toutes ces choses. C’est ce 
que dit la théorie. Or comme bien souvent, la pratique 
contredit ici la théorie. Beaucoup de guerres opposent 
ainsi aujourd’hui des acteurs étatiques et non-étatiques 
(réseaux terroristes, narcotrafiquants, mafias, etc.). On 
ne peut donc plus dire aujourd’hui, comme on le faisait 
autrefois, que l’État détient le monopole de la violence 
physique légitime. Ce monopole est très largement battu 
en brèche. Ce qui n’empêche pas l’État de continuer à le 
revendiquer : mais c’est un autre problème.

On vient de parler des guerres opposant des acteurs 
étatiques et non-étatiques. Dans la littérature spéciali-
sée, de telles guerres sont dites « asymétriques » : asymé-
triques, en ce sens que les acteurs eux-mêmes le sont. Or 
l’asymétrie des adversaires entraîne bien souvent aussi 
celle des moyens utilisés, et à partir de là aussi celle des 
choix stratégiques. Concrètement, cela signifie que les 
groupes non-étatiques évitent, autant que possible, d’af-
fronter les États en face-à-face, car s’ils le faisaient ils 
se retrouveraient assez vite en situation d’infériorité (et 
donc en danger). Ils préfèrent donc sortir de la symétrie3, 
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en sortir pour faire un certain nombre de choses qu’eux-
mêmes, par hypothèse, savent faire, mais pas forcément, 
en revanche, les États. L’expression souvent utilisée dans 
ce contexte est celle de guerres « low cost » 4, car les choses 
en question ne coûtent en règle générale pas très cher.

On distinguerait aussi dans ce contexte la « grande » et 
la « petite » guerre. Rappelons que la « petite guerre » est 
la guerre de partisans, guerre théorisée par Clausewitz 
dans un chapitre célèbre de Vom Kriege (VI, 26). La guerre 
de partisans se caractérise par la décentralisation, la 
dispersion, la mobilité, le fait aussi que les combattants de 
base jouissent d’une certaine autonomie, etc. Eux aussi, 
ces principes, nous font « sortir de la symétrie ». Sauf 
que, du fait de la logique adaptative, l’asymétrie originelle 
tend, avec le temps, à s’atténuer. C’est ce qu’on constate 
aujourd’hui dans les guerres opposant acteurs étatiques 
et non-étatiques. Les acteurs étatiques s’adaptent aux 
acteurs non-étatiques et vice-versa5. Il en résulte que la 
petite guerre fait aujourd’hui plus ou moins partie de 
la grande, et vice-versa. Les guerres actuelles sont un 
mélange un peu des deux. Le dosage n’est pas toujours le 
même, mais il n’en est aucune qui ne contienne en elle 
certains éléments empruntés à la petite guerre.

La « petite guerre » est la guerre de partisans, mais il 
n’est pas rare aujourd’hui qu’elle se rapetisse jusqu’à 
devenir celle d’un seul et unique individu. Nous en reve-
nons ainsi à notre point de départ. Qu’est-ce qu’une 
guerre dont l’individu lui-même est le sujet ? On insis-
tera d’abord sur le fait que, comme toute guerre, elle est 
poursuite de la politique par d’autres moyens. La poli-
tique n’est bien sûr pas ici la politique d’Etat6 : l’État est 
ici remplacé par l’individu. Mais elle reste la politique  : 
ici, celle de l’individu (tel individu ou tel autre). Comme 
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toute guerre également, cette guerre comporte deux 
formes : l’attaque et la défense. On ne s’occupera pas ici 
des individus qui attaquent, mais uniquement de ceux 
qui se défendent. Cela étant, ceux qui se défendent sont 
amenés parfois aussi à attaquer : « La forme défensive 
de la guerre n’est donc pas un simple bouclier, mais un 
bouclier formé de coups habilement donnés », écrit ainsi 
Clausewitz7. C’est valable aussi pour l’individu.

Clausewitz dit par ailleurs quelque chose d’important, 
à savoir que la guerre ne commence pas avec l’attaque 
mais avec la défense8. Là encore, cela s’applique aux indi-
vidus. Mettons que je me fasse, un jour, agresser dans la 
rue. On pourrait dire que cette agression est un acte de 
guerre. Mais ce n’est pas ce que dirait Clausewitz. En 
elle-même l’agression n’est pas un acte de guerre. Ce qui 
nous fait basculer dans la guerre, ce n’est pas l’agression 
elle-même, c’est le fait que je résiste à l’agression. Je peux 
évidemment rester passif, ne pas résister à l’agresseur. 
Mais si je lui résiste, je commets alors un acte de guerre. 
J’en commets un au sens même où l’entend Clausewitz, 
quand il dit que la guerre ne commence pas avec l’at-
taque mais avec la défense. Par là même il dépend de moi, 
suivant la décision que je prends de tenir ou non tête à 
l’agresseur, de lui résister ou non, de faire que l’agression 
se transforme ou non en guerre.

Faut-il ou non se défendre quand on est attaqué ? La 
question n’est pas ici directement abordée. Mais elle l’est 
indirectement dans le premier chapitre, celui consacré 
à la résilience. La résilience s’oppose à la défense, en ce 
sens que contrairement à la défense elle consiste à lais-
ser faire, laisser passer. L’idée en arrière-plan est qu’il 
ne sert à rien de résister à un éventuel agresseur, car 
de toute façon il est le plus fort, en sorte que le mieux 
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encore est de laisser passer l’orage, de faire bon cœur à 
mauvaise fortune. On essaye ensuite de se refaire une 
santé. C’est plus ou moins cela, la résilience. La résilience 
tient aujourd’hui une grande place dans le discours offi-
ciel. On ne dit pas directement aux gens qu’ils ne doivent 
pas se défendre. Mais leur dire qu’ils doivent se montrer 
résilients ne signifie en fait rien d’autre. C’est ce que j’ex-
plique dans ce premier chapitre.

Pourquoi faut-il préférer l’autodéfense à la résilience ? 
Un livre le montre bien (même si le mot même de rési-
lience, sauf erreur, n’y figure nulle part) : celui de la philo-
sophe Elsa Dorlin9. S’appuyant sur plusieurs exemples 
empruntés à l’histoire récente (le soulèvement du ghetto 
de Varsovie en 1943, le combat des Noirs pour l’égalité des 
droits aux États-Unis, enfin et surtout le combat fémi-
niste au XXe siècle), l’auteur insiste sur le rôle de l’autodé-
fense dans la construction, respectivement la reconstruc-
tion de soi, en certaines situations de grande injustice. 
On a toujours raison, dans ces cas-là, de se défendre, 
car même si la défense ne se transforme pas toujours en 
victoire (mais parfois, quand même, c’est ce qui se passe : 
il ne faut jamais se sous-estimer soi-même), même si le 
rapport de force nous est à ce point défavorable que nous 
sommes à peu près sûrs de perdre (mais encore une fois 
il y a parfois de bonnes surprises), mieux vaut encore se 
défendre que ne pas se défendre, car il est bon en soi de 
se défendre. Bon pour l’individu lui-même. Pour sa santé 
mentale et morale. Pour l’idée qu’il se fait de lui-même.

Il est bon en soi de se défendre, car, autrement, il y a 
déperdition de soi.

On quitte évidemment ici le plan strictement « straté-
giste », celui des calculs d’intérêt et des rapports de force, 
pour se recentrer sur le sujet lui-même. C’est lui qui passe 
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ici au premier plan. Témoin cette parole d’un combattant 
du ghetto de Varsovie : « On ne pensait pas tant sauver 
nos vies, ce qui semblait de toute façon très compliqué, 
mais plutôt à mourir d’une vie honorable, à mourir les 
armes à la main » 10. Si de toute façon on doit mourir, 
autant encore le faire les armes à la main que sans. L’au-
teur donne également raison aux femmes qui répondent 
à la violence par la violence, n’hésitant pas au besoin à 
recourir à l’autojustice : « Au-delà de la seule restaura-
tion d’une réciprocité négative — répondre à la violence 
par la violence — la question de la colère comme désir de 
vengeance et du plaisir pris à la vengeance est le fait d’un 
sujet qui, au contraire de la victime, n’est pas totalement 
annihilé par la blessure de l’outrage ou la brutalité de l’in-
justice et qui maintient intact l’espoir de restaurer ou de 
réparer une situation d’égalité » 11.

Ce qu’il faudrait dire, en fait, c’est que le recours à l’au-
tojustice est cela même qui fait échec à l’annihilation. Le 
recours à l’autojustice n’est pas seulement la preuve que 
j’existe, que je me maintiens en l’être, il est ce qui m’aide 
à m’y maintenir, le cas échéant même à y accéder, dans 
l’hypothèse où je n’y aurais pas déjà accédé ou que j’en 
aurais été éjecté. Si le sujet échappe à l’annihilation, c’est 
qu’il a préféré recourir à l’autojustice plutôt que ne pas 
y recourir. Telle est en fait la pensée de l’auteur. Pensée 
qu’elle exprime d’ailleurs en écrivant : « Je réplique, donc 
je suis » 12. On retrouve ici Descartes. Et en même temps 
on va beaucoup plus loin que Descartes. Descartes dit : 
« Je pense, donc je suis ». Le donc est ici un donc logique. 
Si je dis que je pense, je dois logiquement en conclure que 
je suis. Dans la formule : « Je réplique, donc je suis », le 
donc, me semble-t-il, exprime une relation causale : c’est 
parce que je réplique que je suis. Autrement je ne serais 
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pas. Je réplique, et par le fait même de répliquer, j’accède 
à l’être. Je suis.

La réflexion d’Elsa Dorlin s’étaye sur des exemples 
empruntés à des situations extrêmes. Mais elle a, à mon 
avis, une portée générale, au sens où les conclusions 
sur lesquelles elle débouche sont applicables à d’autres 
contextes. Lorsque l’État fait bien son travail et qu’il 
protège correctement l’individu, comme il en a le devoir 
et la charge, on peut très bien ne pas avoir recours à 
l’autodéfense. On lui fait alors pleinement confiance : 
concrètement on fait pleinement confiance à la police et 
à la justice. Mais parfois aussi l’État ne fait pas bien son 
travail. Il y a même des situations où il ne le fait plus du 
tout. En de telles situations, le recours à l’autodéfense 
peut s’avérer légitime. Faut-il préciser que l’État est 
par principe hostile à l’autodéfense. Il convient donc de 
bien peser les risques auxquels on s’expose lorsqu’on y a 
recours.

X

Revenons-en à la guerre et aux transformations 
qu’elle a subies à notre époque. On a évoqué plus haut 
sa tendance au rapetissement. Avec la généralisation à 
toutes les guerres des principes de la guerre de partisans, 
la guerre, effectivement, tend à se rapetisser, partant à 
se rapprocher de l’individu. Ce n’est bien sûr là qu’une 
tendance, mais elle est réelle. Parallèlement, l’individu 
est très souvent aussi pris lui-même pour cible dans les 
guerres contemporaines. C’est l’autre face de la même 
réalité. Comme on cherche à m’atteindre en tant qu’in-
dividu, forcément aussi je suis amené à réagir en tant 
qu’individu. On est ici au cœur des réflexions aujourd’hui 
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menées sur le citoyen-soldat et sur son rôle présumé 
dans les guerres modernes, guerres souvent qualifiées 
de « moléculaires », en raison, justement, de la place qu’y 
occupe l’individu13. Une formule les résume bien : « A 
attaque décentralisée, riposte autonome » 14.

On raisonne ici en termes de mise en conformité. 
Parler d’« attaque décentralisée », c’est dire qu’elle peut 
survenir n’importe où, n’importe quand. N’importe qui, 
également, peut être attaqué. Telle étant la menace, l’au-
todéfense apparaît comme une riposte adaptée : adaptée 
à la menace en question. Ces réflexions sont très inspi-
rantes, sauf qu’il ne faudrait peut-être pas ici parler de 
citoyen-soldat. La notion de citoyen, soldat ou non, ne 
prend en effet sens que là où il y a encore une cité. Là, 
en revanche, où il n’y en a plus, elle devient forcément 
problématique. Or, ce qu’on est bien obligé aujourd’hui 
de constater, c’est qu’il n’y a plus de cité. Il y a peut-être 
encore un État. L’État, lui, subsiste. Mais de cité, non, il 
n’y en a plus. J’ai évoqué plus haut le déracinement de 
tout. Cela englobe aussi la cité. Plus de cité, dès lors plus 
non plus de citoyenneté. L’expression de citoyen-soldat 
apparaît donc peu appropriée.

Ce qui n’exclut évidemment pas qu’à terme, la cité ne 
renaisse un jour de ses cendres. C’est tout à fait envi-
sageable : mais à terme. En attendant, il nous faut faire 
avec les moyens du bord : concrètement parlant avec des 
soldats non-citoyens. Pour l’instant encore, du moins, 
non-citoyens. Mais qui, s’ils recourent à l’autodéfense, 
auront quelque chance, alors, de devenir ou de redeve-
nir citoyens. Car le rapport ici s’inverse. Ce n’est pas la 
citoyenneté qui rend possible l’autodéfense, mais bien 
l’autodéfense qui rend possible la citoyenneté. C’est l’au-
todéfense ici qui est première. C’est en raison même du 
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fait que les individus décident d’avoir recours à l’autodé-
fense qu’ils deviennent ou redeviennent citoyens.

X

« Ce qui précipite le plus l’évolution de l’art de la guerre, 
ce sont les guerres elles-mêmes », dit Proust15. Mais 
qu’appelle-t-on ou non guerre ? Là encore, c’est l’évé
nement qui tranche. C’est la guerre elle-même qui dit ce 
qu’est ou non la guerre. De quoi elle est ou non le nom.

La guerre, aujourd’hui, subit une double évolution. La 
première, la plus souvent mentionnée, se trouve résu-
mée dans le titre du livre de Qiao Liang et Wang Xiang-
sui : La guerre hors limites16. « Hors limites », autrement 
dit s’étendant à tous les plans, à tous les éléments de la 
réalité. On pourrait aussi dire : totale. Car, comme le 
montrent ces deux auteurs, tout, aujourd’hui, est guerre. 
Ou encore, la guerre se rencontre aujourd’hui partout. Il 
n’est plus possible aujourd’hui de la cantonner dans un 
domaine spécifique17. On peut qualifier cette évolution 
de centrifuge. On va du centre à la périphérie. L’autre, 
en revanche, est centripète. Nous avons parlé du rape
tissement de la guerre, de son recentrage sur l’individu : 
l’individu comme sujet de la guerre. C’est l’évolution 
inverse.

De quoi, aujourd’hui, la guerre est-elle nom ? Dans un 
livre intitulé Vers les guerres civiles, Charles Rojzman 
écrit : « Les violences collectives se préparent pendant des 
décennies » 18. Et encore : « La guerre civile est déjà dans 
les têtes » 19. Il parle aussi de « guerre civile virtuelle » 20. 
Le virtuel s’oppose en principe au réel. Parler de guerre 
civile virtuelle, c’est donc dire qu’elle n’est pas encore 
devenue réalité. En un sens c’est exact. On ne saurait 
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dire que nous soyons aujourd’hui déjà en guerre civile. 
Mais le virtuel se distingue souvent mal du réel. Parle-
rait-on aujourd’hui, comme on le fait, de « guerre civile 
virtuelle », si la guerre civile n’était pas, pour une part 
au moins déjà réalité ? Incomplètement encore, certes : la 
guerre civile est encore assez efficacement contenue (on 
pourrait aussi dire : circonscrite). Mais pour une part au 
moins déjà ? A preuve la multiplication des actes terro-
ristes (plusieurs centaines de morts en quelques années), 
mais aussi les chiffres en hausse constante de la crimi-
nalité, le développement de l’insécurité au quotidien, etc. 
La violence n’est pas simplement ici virtuelle, mais bel et 
bien réelle. Elle explose dans les écoles, les quartiers dits à 
risques (les autres aussi, parfois), les hôpitaux, les trans-
ports publics en soirée, aux abords des boîtes de nuit au 
petit matin : partout, en fait.

Pourquoi la guerre civile reste-t-elle encore relative-
ment contenue, circonscrite ? La raison en est d’abord 
l’existence de l’État. Car, nonobstant l’effondrement 
général auquel il a été fait plus haut référence, il existe 
aujourd’hui encore en Europe un État fort : État qui n’a 
d’ailleurs jamais été aussi fort qu’aujourd’hui. Prenons 
le problème de l’immigration. Les sociétés ouest-euro-
péennes sont aujourd’hui toutes, peu ou prou, multi-
raciales. Elles ne l’étaient pas il y a cinquante ans. 
Maintenant, oui, elles le sont. Les autorités ne sont pas 
par principe hostiles à la société multiraciale. Une société 
divisée contre elle-même est par nature plus docile et 
malléable qu’une société non divisée (divide ut impera). 
Les autorités voient donc les évolutions dans ce domaine 
d’un œil plutôt favorable. Allons même plus loin : elles les 
encouragent délibérément. On ne saurait pour autant en 
conclure qu’elles seraient favorables à la guerre civile : 
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exactement favorables, non. Leur propre pouvoir en pâti-
rait. Elles veillent donc à ce que les conflits consubstan-
tiels à la société multiraciale se maintiennent en certaines 
limites. Elles comptent pour cela sur la police21.

Les autorités veillent également à prévenir toute velléité 
insurrectionnelle. Ce n’est pas en vain que les armées 
travaillent aujourd’hui sur des scénarios de combats en 
zone urbaine, n’hésitant pas à recycler, pour les appliquer 
au contexte européen, les doctrines de contre-insurrec-
tion autrefois utilisées dans les colonies en Afrique et en 
Asie22.

C’est un premier élément d’explication. L’autre élément 
d’explication est évidemment la situation économique et 
sociale, situation qui n’a cessé de se dégrader au cours 
des dernières décennies, en termes aussi bien de qualité 
de vie que de niveau de vie. Les gens sont aujourd’hui à ce 
point accaparés par leurs problèmes personnels (stress au 
travail, recherche d’emploi, démarches administratives à 
n’en plus finir, formulaires à remplir, pauvreté, difficul-
tés d’adaptation aux nouvelles technologies en constante 
évolution23, fatigue, usure de l’âme et du corps, etc.) qu’ils 
n’ont tout simplement plus le temps ni l’énergie néces-
saires pour penser à autre chose. Survivre, voilà leur 
problème. Mais là encore il existe certaines limites. On 
peut estimer par exemple que si les gens n’arrivaient plus 
à satisfaire certains besoins élémentaires, comme ceux 
lié à la nourriture et au logement, le basculement dans 
la révolte et la guerre civile cesserait alors de n’être que 
virtuel. Jusqu’ici, les populations ont toujours eu suffi-
samment à manger. Or rien ne nous dit qu’il en sera 
toujours de même à l’avenir24.

X
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Dans un livre récent, le philosophe néomarxiste Slavoj 
Žižek écrit : « Il est nécessaire d’affirmer haut et fort que 
notre mode de vie commun n’est pas tant menacé par 
l’afflux de réfugiés que par la dynamique du capitalisme 
mondial » 25. C’est aussi un problème. S’il est vrai que 
la dynamique du capitalisme mondial constitue en elle-
même une menace, comment répondre à cette menace ?

S’exercer à la dé-consommation, par exemple, est en soi 
déjà une réponse. On confond volontiers la frugalité avec 
la misère. Or, de fait, la frugalité est le meilleur moyen 
encore d’échapper à la misère ! La misère est subie, la 
frugalité, au contraire, choisie. On hésitera ici peut-être 
à parler d’autodéfense. Mais objectivement parlant, c’est 
bien le mot qui s’impose. Se passer de voiture, de télé-
vision, de smartphone, de vacances en Indonésie, faire 
durer ses habits, cultiver ses propres légumes, bref, vivre 
autrement, cela n’a rien en soi d’anodin. C’est faire défec-
tion, entrer en dissidence.

La réponse est individuelle, mais elle peut aussi être 
collective. On pense ici aux circuits courts, à l’économie 
de proximité. Tout part, le plus souvent, d’une initiative 
individuelle. Mais si au point de départ les initiatives sont 
individuelles, elles débouchent assez vite dans le collectif. 
Cette mouvance est peu organisée, mais comme le relève 
Eric Dupin, qui lui a consacré un beau livre, elle « travaille 
la société en profondeur » 26. On estime à environ 17 % 
le pourcentage de la population française sensible aux 
valeurs dont elle est porteuse27. Il n’est pas interdit de 
voir en elle l’ébauche d’un contre-modèle au modèle de la 
mondialisation néolibérale.

Pour l’instant encore, l’État laisse faire, car il ne pense 
pas que ce qui se passe en ce domaine soit très important. 
C’est peut-être une bonne chose qu’il le pense.
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NOTES

1 Descartes, Méditations, in Œuvres philosophiques, Ed. F. Alquié, Garnier, 
1967, t. II, p. 404.

2 Le terme dont se sert Descartes pour décrire sa démarche est « entre-
prendre » (Discours de la méthode, in Œuvres philosophiques, op. cit., t. I, 
p. 581). Commentant ce terme, Étienne Gilson relève qu’il « marque le carac-
tère volontaire du doute méthodique » (Descartes, Discours de la méthode, 
texte et commentaire, Vrin, 1967, pp. 170-171).

3 J’emprunte cette expression à Marie Balmary (Le sacrifice interdit : Freud 
et la Bible, Grasset, 1990, pp. 185-186). Balmary analyse un passage bien 
connu de l’Évangile : « Et moi je vous dis de ne pas vous opposer au mauvais » 
(Matthieu 5, 38-41). En réalité, comme le montre Balmary, cette traduction 
est fautive. Le texte ne dit pas : il ne faut pas s’opposer au mauvais, mais (ce 
qui est très différent) : il ne faut pas se poser en face (comme pour la lutte). Il 
faut adopter une posture autre, changer de plan. « Sortir de la symétrie », 
donc. Marie Balmary parle aussi de « déplacement ». C’est le principe même 
de la guerre asymétrique.

4 Bernard Wicht et Alain Baeriswyl, Citoyen-soldat 2.0, Éditions Astrée, 
2017, pp. 18 et 26.

5 On parlera dès lors de guerre « hybride ». Sur ce processus d’hybrida-
tion, cf. Joseph Horentin, Techno-guérilla et guerre hybride : Le pire des deux 
mondes, Nuvis, 2015, en particulier pp. 42-65. L’auteur insiste sur le fait que 
ce processus est soumis aux lois d’action réciproque de Clausewitz (ibid., pp. 
58 et 62).

6 Clausewitz, rappelons-le, définit la politique comme « l’intelligence de 
l’État personnifié » (De la guerre, I, 1, § 26).

7 De la guerre, VI, 1. Et encore : « On peut combattre offensivement au 
cours d’une campagne défensive » (ibid.)

8 Cf. De la guerre, VI, 5.
9 Elsa Dorlin, Se défendre : Une philosophie de la violence, Zones, 2017.
10 Ibid., p. 68.
11 Ibid., p. 154.
12 Ibid., p. 153.
13 Cf. Bernard Wicht, Europe Mad Max demain : Retour à la défense 

citoyenne, Favre, 2013. Du même auteur : L’Avenir du citoyen-soldat, Le 
Polémarque, 2015. Voir aussi son ouvrage coécrit avec Alain Baeriswyl (cf. 
note 4).
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14 Titre du chapitre VII de l’ouvrage déjà cité de Bernard Wicht et Alain 
Baeriswyl, Citoyen-soldat 2.0.

15 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, t. III, « Le côté de Guer-
mantes », Gallimard, 1997, p. 107. Proust met cette phrase dans la bouche de 
Robert de Saint-Loup, l’ami du narrateur. Le contexte est celui d’une discus-
sion sur l’art de la guerre : en est-ce réellement un ou non ?

16 Qiao Liang et Wang Xiangsui, La guerre hors limite, Rivages poche, 2014.
17 « Dans un monde où tous les éléments sont interdépendants, les limites 

n’ont qu’un sens relatif. […] En ce qui concerne la guerre, cela peut dési-
gner les limites entre champ de bataille et non-champ de bataille, armes et 
non-armes, militaires et non-militaires, étatique et non-étatique ou trans-
étatique. […] En bref, il s’agit de l’ensemble des limites qui cantonnent la 
guerre dans un domaine spécifique » (ibid., pp. 250-251).

18 Charles Rojzman, Vers les guerres civiles : Prévenir la haine, Lemieux, 
2017, p. 24.

19 Ibid., p. 165.
20 Ibid., p. 192.
21 Parlant de la situation actuelle en Allemagne, Emmanuel Todd exprimait 

récemment un souci : celui de voir un jour s’imposer une « gestion policière 
de la différence des mœurs » (Où en sommes-nous ? Une esquisse de l’histoire 
humaine, Seuil, 2017, pp. 436-437). Chacun voit que c’est déjà aujourd’hui le 
cas. Pas seulement d’ailleurs en Allemagne.

22 Mathieu Rigoud, La domination policière : Une violence industrielle, La 
fabrique, 2016, p. 95.

23 « Avec la réticulation par les algorithmes, on assiste à une accélération 
inouïe de l’innovation. […] La technique réticulaire court-circuite systéma-
tiquement tout ce qui contribue à l’élaboration de la civilisation. […] Nous 
sommes dans un dispositif qui fait que tout bouge en permanence, que 
plus rien n’est stable. La société ne peut plus s’en nourrir : elle se trouve 
au contraire désintégrée » (« Un monde en pleine mutation », Entretien 
avec Bernard Stiegler, Krisis, No 48, juin 2018, p. 20). L’homme a besoin de 
repères et de stabilité, dit Hannah Arendt (cf. infra chapitre I, note 16).

24 Piero San Giorgio, Survivre à l’effondrement économique, Le Retour aux 
sources, 2011.

25 Slavoj Žižek, La nouvelle lutte des classes : Les vraies causes des réfugiés 
et du terrorisme, Fayard, 2018, p. 28.

26 Eric Dupin, Les défricheurs : Voyage dans la France qui innove vraiment, 
La Découverte, 2014, p. 264.

27 Ibid., p. 266.
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1. Insécurité, crises, 
résilience :  
le discours de la guerre 
aujourd’hui

Pour certains, l’ère des guerres serait aujourd’hui révo-
lue : « A la fin du XXe siècle, la disparition de l’autre, non 
comme acteur stratégique, mais en tant qu’ennemi guer-
rier, vide l’objet stratégique habituel de son contenu ». 
Mais les mêmes se corrigent aussitôt en disant que « le 
problème de la violence, inhérent aux hommes et aux 
sociétés, demeure entier » 1. On rappellera ici le mot de 
Clausewitz : la guerre est un caméléon.

En quoi les guerres actuelles diffèrent-elles de celles 
d’hier ? Nous avons insisté dans l’Introduction sur le fait 
que l’État n’était plus aujourd’hui seul à faire la guerre. 
C’est le point peut-être le plus important. L’État existe 
bien sûr toujours, mais on ne peut plus aujourd’hui 
dire, comme on le faisait encore au siècle dernier, qu’il 
détient le monopole de la violence physique légitime. 
Bien d’autres acteurs que l’État recourent aujourd’hui à 
la violence, et surtout se considèrent comme légitimés à 
le faire.

Cette perte par l’État du monopole de la violence 
physique légitime s’accompagne d’un essaimage de la 
guerre en d’autres champs que le champ strictement 
militaire (économique, numérique, etc.). La guerre est 
aujourd’hui totale. On insistera par ailleurs sur la place 
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tout à fait centrale qu’occupe aujourd’hui la « petite 
guerre » sur la scène stratégique2. La dialectique du terro-
risme et de la guerre contre le terrorisme s’articule en 
particulier à ce niveau.

Autre caractéristique des guerres actuelles : elles sont 
le plus souvent transfrontalières. Aux anciennes fron-
tières entre États s’en ajoutent, désormais, de nouvelles : 
internes, elles, aux États. Pour reprendre une formule, il 
est vrai, ressassée, les frontières, aujourd’hui, passent au 
milieu des villes. Autrement dit, les guerres actuelles ne 
sont pas moins intra- qu’interétatiques. On pourrait aussi 
parler de « guerre civile mondiale »3. Cette deuxième 
caractéristique découle directement de la précédente. Du 
fait même que les États ne sont plus aujourd’hui seuls à 
faire la guerre, celle-ci tend tout naturellement à s’« intra-
étatiser ». On ne la rencontre plus seulement, comme 
auparavant, à « l’extérieur » (sur les anciennes frontières), 
mais bien à « l’intérieur ».

Il faut enfin souligner que la notion même de guerre 
est aujourd’hui devenue très imprécise. Si l’intérieur et 
l’extérieur tendent à passer l’un dans l’autre, il en va de 
même de la paix et de la guerre. Un thème apparaît ici 
central : celui de l’insécurité. On pourrait définir l’insé-
curité comme un état de « ni paix, ni guerre », ou encore 
comme un mélange, un peu, des deux : de paix et de 
guerre. Autrefois on savait sans ambiguïté possible où 
finissait la paix et où commençait la guerre. Il n’en est 
plus de même aujourd’hui. L’entremêlement tend même 
aujourd’hui à devenir la règle. Et donc, on se demande : 
Est-ce encore la paix, ou déjà la guerre ? C’est un trait 
d’époque. Le nouveau visage de la guerre, en fait, il est là : 
dans le flou même dont il s’entoure, flou qui fait que nous 
ne savons pas quels mots, au juste, utiliser à son sujet. 
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Avons-nous ou non des ennemis ? Oui bien sûr. Mais ils 
ne ressemblent guère à ce qu’ils étaient autrefois. Et donc 
nous hésitons à les désigner comme tels. Ce dont, bien 
évidemment, ils profitent ! Les exemples ici ne manquent 
pas.

Dès lors, une question se pose : comment en est-on 
arrivé là ? Comment une telle situation s’est-elle créée ?

D’ordinaire, on part de la réalité pour en donner une 
certaine interprétation. Sauf, faut-il le rappeler, que la 
réalité se nourrit bien souvent des choses même qui se 
disent à son sujet. D’une manière générale, la perception 
que nous avons de la réalité ne reste jamais sans effet sur 
elle : ne serait-ce que parce que cette perception condi-
tionne nos propres attitudes et comportements. Or ces 
derniers font partie de la réalité. On n’ira pas jusqu’à dire 
que le sujet se crée à lui-même son propre objet. Non 
certes. Mais par le regard même que nous portons sur la 
réalité, les mots que nous utilisons pour en parler, bien 
sûr aussi les théories que nous échafaudons à son sujet, 
nous ne contribuons pas peu à la faire évoluer. L’idée que 
nous nous faisons de la réalité est une chose, la réalité 
elle-même une autre. Mais par le fait même que nous 
nous référons à la première comme étant la seconde, 
l’écart entre les deux tend tout naturellement à diminuer, 
voire à disparaître. Ne serait-ce pas ici un peu le cas ?

Revenons-en à l’insécurité. En lien avec l’insécu-
rité, il faudrait parler de ce qui en est une cristallisation 
possible, à savoir la crise. « La crise est notre nouvel hori-
zon stratégique », écrit ainsi Eric de La Maisonnneuve4. 
De la crise, mais aussi de ce qui, aujourd’hui, est volon-
tiers présenté comme un remède à la crise : la résilience. 
En arrière-plan, en effet, s’esquisse une nouvelle manière 
de penser la sécurité : celle-ci n’étant plus désormais 
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pensée en termes de défense (ou de protection), mais de 
réparation, éventuellement même de reconstruction. 
C’est ce qu’on veut dire quand on parle de résilience. Ce 
concept appartient originellement au vocabulaire de la 
psychologie comportementale, mais son utilisation s’est 
aujourd’hui étendue au domaine social et politique. Il 
occupe par ailleurs une place importante dans le discours 
officiel, celui, justement, en lien avec la gestion des crises 
et des situations d’urgence (emergency).

En psychologie, on dit d’un individu qu’il est résilient 
lorsqu’il montre son aptitude à surmonter les trauma-
tismes de la vie. Il sait se prendre lui-même en charge, 
faire face aux épreuves lorsqu’elles surviennent, etc. Il 
y fait donc face, mais en les acceptant, en essayant de 
« faire avec ». On est dans une logique d’adaptation. On 
cherche à se changer soi-même plutôt que la réalité. Être 
résilient, c’est s’adapter à la réalité, trouver en soi les 
ressources nécessaires pour le faire. La transition vers 
les crises et le discours officiel à leur sujet est dès lors 
aisée. On ne peut pas toujours empêcher les crises de se 
produire, dit le discours officiel : en revanche, on peut s’y 
adapter. S’adapter à la réalité, cela demande un certain 
entraînement. Mais c’est à notre portée. Avec l’aide, bien 
sûr, de l’État.

Un exemple de cette approche nous est fourni par le 
discours sur le terrorisme. Les autorités ne cessent en 
effet de dire qu’il faut apprendre à « vivre avec le terro-
risme » 5. Cette formule pourrait sembler étrange, mais on 
la comprend mieux dès lors qu’on adopte, en la matière, 
le point de vue de la résilience. En lui-même, le terro-
risme est « inéradicable ». Il ne sera donc jamais possible 
d’en venir à bout. En venir à bout, non : il serait illusoire 
de le penser. Ce qu’il est possible, en revanche, de faire, 



Légitimité de l’autodéfense	 27

c’est diminuer notre vulnérabilité à son endroit : cela, oui, 
c’est possible. Car si le terrorisme est « inéradicable », 
on n’en meurt pas non plus forcément. La vie peut au 
contraire très bien se poursuivre. A quelles conditions ? 
A la condition, justement, d’avoir appris à « vivre avec 
le terrorisme ». « Apprendre à vivre avec cette menace, 
c’est assimiler les bons réflexes, pour gérer le stress et les 
angoisses et vaquer à nos occupations sans rester cloîtré 
à domicile », écrit ainsi le docteur Gérald Kierzek, auteur 
d’un ouvrage intitulé, Ayez les bons réflexes6.

Bref, la vie continue. De toute façon, chacun le sait, « le 
risque zéro n’existe pas ». Rien ne sert donc de dramatiser.

Ces trois thématiques — insécurité, crise, résilience — 
éclairent bien l’état de choses actuel : l’éclairent, mais en 
même temps l’articulent à une certaine grille interpréta-
tive. C’est ce qu’il nous faut maintenant préciser.

« La crise est notre nouvel horizon stratégique », écrit 
Eric de la Maisonneuve. Mais qu’est-ce, en réalité, qu’une 
crise ? « La crise, dit-il, est tout simplement un phéno-
mène du vivant : tout ce qui est en vie est critique et la 
crise ne s’achève qu’avec la mort. De même, tout mouve-
ment, celui du corps humain ou l’évolution d’une société, 
est éminemment critique, car il doit enchaîner des désé-
quilibres successifs qui ont pour but de progresser et d’at-
teindre de nouveaux équilibres. La crise est donc parfai-
tement normale ; elle est même nécessaire et parfois 
souhaitable » 7.

Et encore : « La crise, c’est l’état normal des choses, 
celui du passage. C’est vrai dans la nature où les forces 
en présence ne cessent de s’affronter pour modeler les 
reliefs, élargir les fleuves, modifier les climats. C’est vrai 
dans la vie où les cellules naissent, se développent et 
meurent, passant dans des états successifs par une trans-
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formation de leurs équilibres internes. C’est vrai dans les 
sociétés et dans les civilisations […] Tout ce qui touche à la 
vie et au monde est critique par construction : il participe 
de ce phénomène normal et nécessaire qu’est la crise » 8.

La crise n’est donc pas un phénomène de l’homme, 
mais de la vie en général. Partant également, elle n’est 
pas quelque chose d’anormal, comme on serait de prime 
abord porté à le croire, mais au contraire de complè
tement normal : « C’est l’état normal des choses, celui du 
passage ». Il y a là peut-être un souvenir de Montaigne : 
« Je ne peins pas l’être, je peins le passage ». L’auteur 
s’appuie ici sur les sciences naturelles : physique mais 
surtout biologie. Les cellules qui composent le corps 
humain « naissent, se développent et meurent, passant 
dans des états successifs par une transformation de leurs 
équilibres internes ». Or, il en va de même des sociétés et 
des civilisations. Là aussi, le mouvement enchaîne des 
« déséquilibres successifs ». Déséquilibres, certes, ayant 
pour but d’atteindre de « nouveaux équilibres ». Mais 
sitôt ce but atteint (de nouveaux équilibres), le processus 
se remet en marche. Les crises sont l’expression même, 
sur le plan politique, de cette instabilité fondamentale, 
instabilité caractéristique de la vie en général. Dès lors, 
comment les empêcherait-on ? Faut-il même le vouloir ?

Eric de la Maisonneuve ne dit pas expressément qu’il 
faut favoriser les crises, mais, comme on l’a vu, il n’en 
qualifie pas moins celles-ci de « souhaitables ». Ailleurs 
encore il précise : « Si on sait le reconnaître, le temps de 
crise est un moment privilégié, car les mêmes forces qui 
déclenchent ou aboutissent à la crise sont celles qui, utili-
sées et canalisées, sont celles du renouveau » 9. Du mal 
apparent peut ainsi naître un bien réel. Sous cet angle, la 
crise se présente comme une opportunité, une occasion à 
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saisir. Elle peut devenir un « producteur de progrès et de 
changement » 10.

Ces rapprochements avec les sciences naturelles et les 
idées en découlant sont très présents dans tout ce qui se 
dit et s’écrit aujourd’hui sur la résilience. Ils en sont, à 
vrai dire, inséparables. C’est ce que le politologue britan-
nique Chris Zebrowski a bien montré dans un ouvrage 
important paru en 2016, The Value of Resilience, ouvrage 
retraçant le développement de cette thématique au cours 
des dernières décennies. L’auteur insiste en particulier 
sur l’importance des études biologiques et plus spécifi-
quement encore environnementales (celles ayant pour 
objet les espèces vivantes et leur habitat : ce qu’on appelle 
les écosystèmes) dans ce développement11. L’idée de base 
est qu’il n’existe pas d’ordre stable dans la nature. L’ordre 
se fait en même temps qu’il se défait, se défait même, 
en réalité, plus vite encore qu’il ne se fait. La vie, tout 
comme, d’ailleurs, la nature en général, est « atelique » 12, 
sans finalité. Elle est livrée au hasard, à la contingence. 
Elle se compose de « multiples équilibres émergents » 13. 
Ils « émergent », donc, mais très vite aussi disparaissent : 
disparaissent, en fait, en même temps qu’ils émergent. 
On n’atteint jamais l’équilibre.

On remarquera ici que le point de vue environnemen-
tal, celui des scientifiques mais aussi des responsables 
en charge de la politique de l’environnement (ecosystem 
management), est un point de vue global. On ne se place 
pas ici au point de vue des parties, mais du tout : le tout, en 
l’occurrence, étant le système vivant dans son ensemble : 
la biocénose. Or la biocénose n’est pas un ensemble stable 
et ordonné, un cosmos, c’est une totalité en devenir, faite 
de « multiples équilibres émergents ». C’est cette réalité 
même : la vie comme processus, qu’il importe, en priorité, 
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de sauvegarder. D’une manière générale, lorsqu’on est en 
charge de la politique de l’environnement, il faut laisser 
faire la nature. C’est une erreur que de vouloir interférer 
avec la sélection naturelle, par exemple en combattant 
certains prédateurs. Les prédateurs n’ont pas moins leur 
place dans la nature que les proies qu’ils dévorent. Etc.

Or ces principes ne valent pas seulement pour la 
nature, ils valent aussi pour les sociétés humaines. L’idée 
de résilience tire de là sa signification.

On voit donc le raisonnement. On part d’un certain 
paradigme, le paradigme environnemental, pour en 
venir à considérer qu’il n’est pas seulement applicable à 
l’environnement mais également au domaine politique, 
plus généralement encore aux affaires humaines : l’idée 
sous-jacente étant que ces dernières ne sont qu’un simple 
prolongement de la nature. Or, n’étant qu’un simple 
prolongement de la nature, elles sont forcément aussi 
régies par les mêmes lois14. C’est ce présupposé même qui 
fonde l’interprétation ici donnée de la crise : la crise comme 
« phénomène normal et nécessaire », « producteur de 
progrès et de changement », partant « souhaitable », etc. 
De telles affirmations pourraient de prime abord appa-
raître paradoxales. Mais cette première impression se 
dissipe dès lors qu’on admet que les affaires humaines ne 
sont qu’un simple prolongement de la nature.

C’est ce présupposé même, également, qui légitime 
la révolution mentale conduisant à penser la sécurité 
en termes non plus, comme jusqu’ici, de défense (et de 
protection), mais de résilience (et d’adaptation). Comme 
aussi qui éclaire le fait qu’on en soit venu, au cours de 
la période récente, à relativiser l’opposition entre l’inté-
rieur et extérieur, la paix et la guerre, etc. Car, à partir 
du moment où l’on renonce à défendre les frontières, 
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de telles distinctions (intérieur-extérieur, paix-guerre) 
perdent évidemment toute raison d’être.

Sauf, bien évidemment, qu’on s’expose ici à une objec-
tion. Dans quelle mesure, justement, est-il pertinent d’ap-
pliquer aux affaires humaines les mêmes schémas d’ana-
lyse que ceux auxquels on a normalement recours pour 
décrire le devenir, effectivement aléatoire, des milieux 
naturels, les déséquilibres en chaîne qui le caractérisent, 
d’une manière générale le cycle écologique ? L’auteur cité 
plus haut, Eric de la Maisonneuve, raisonne comme si les 
sociétés humaines étaient assimilables à des écosystèmes : 
mais est-ce vraiment le cas ? Au mieux, on est dans la méta-
phore, le raisonnement par analogie. Le raisonnement 
par analogie n’est pas nécessairement à rejeter, mais il se 
heurte à certaines limites. S’il inspire utilement, parfois, la 
recherche, il ne saurait en aucun cas s’y substituer. Il ne 
saurait encore moins se substituer à la décision politique, 
concrètement épargner aux responsables la peine d’une 
réflexion sur ce qu’il faut faire ou ne pas faire.

L’homme fait incontestablement partie de la nature, on 
ne dira pas ici le contraire. Mais il est délicat de vouloir 
l’y réduire. Ce n’est pas en vain qu’Aristote opposait la 
simple vie à ce qu’il appelait la bonne vie. L’homme est, 
certes, animal, disait-il, mais il n’est pas que cela : il est 
animal politique, autrement dit fait pour mener une vie 
au sein de la cité, en tant que membre de cette commu-
nauté. Or, dit Aristote, si la cité s’est formée à l’origine 
« pour permettre de vivre, elle existe pour permettre de 
vivre bien » 15. Telle est sa finalité propre.

Hannah Arendt, à notre époque, renouera avec cette 
thématique, en insistant sur le besoin de stabilité de 
l’être humain. L’homme, dit-elle, a besoin de repères, 
partant aussi d’une certaine stabilité autour de lui. 
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« Le monde devient inhumain, impropre aux besoins 
humains […] lorsqu’il est emporté par un mouvement où 
ne subsiste aucune espèce de permanence », écrit-elle16. 
Or, justement, c’est ce qui caractérise la nature. Arendt 
parle à cet égard des « processus sans fin de la nature » 17. 
En ce sens, la nature peut être dite inhumaine. A contra-
rio, si l’homme veut mener une existence humaine, il doit 
au préalable s’arracher à la nature, élever une barrière 
de séparation entre lui et elle. Ce qu’il fait en construi-
sant la polis. La nature n’offre aucune stabilité. La cité, en 
revanche, oui : « L’organisation de la polis, physiquement 
assurée par le rempart et physiognomiquement garan-
tie par les lois — de peur que les générations suivantes 
n’en changent l’identité au point de la rendre mécon-
naissable — est une sorte de mémoire organisée » 18. Elle 
offre « aux mortels un séjour plus durable et plus stable 
qu’eux-mêmes » 19.

Concluons sur ce point. Certaines évolutions se 
constatent, nous les théorisons donc. Mais le plus souvent 
aussi, par le fait même de les théoriser, nous les légiti-
mons, contribuant par là même à les renforcer encore. 
Or, pour le répéter, une telle légitimation est on ne peut 
plus discutable. Qui prétendrait que l’actuel (et incontes-
table) emmêlement de la guerre et de la paix (à plus forte 
raison encore la justification qui en est donnée : l’applica-
tion aux affaires humaines du modèle environnemental) 
favorise la bonne vie ? Que l’individu gagne à se voir ainsi 
exposé aux interactions du milieu, aux « déséquilibres » 
en résultant ? C’est, au contraire, à un certain désemmê-
lement qu’il faudrait aujourd’hui travailler : la guerre à 
l’extérieur, la paix à l’intérieur. Le retour à une certaine 
stabilité est à ce prix. Or l’homme a besoin de stabilité.

Rééquilibrer donc le discours de la guerre. Non pas 
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exactement renoncer à la résilience (elle a son utilité), mais 
en contrepartie réhabiliter la défense, lui rendre toute la 
place qui lui revient. Cesser, autrement dit, de considérer 
les affaires humaines comme une simple extension de la 
nature. Car elles ne s’ordonnent pas seulement à la vie, 
mais à la bonne vie. Corrélativement aussi reconstruire 
un certain nombre de remparts. Car eux seuls assurent 
une stabilité relative. Rendent ainsi possible la bonne vie.
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